Действительно ли Менделеев увидел свою знаменитую таблицу во сне, а Ньютон открыл закон всемирного тяготения благодаря яблоку?
Менделееву приснился сон о периодической таблице элементов, Ньютон открыл закон всемирного тяготения в результате удара падающего яблока о его собственную голову, а Галилей, которого вынудили отречься от гелиоцентрической системы, после суда прошептал как бы в сторону: «И все-таки она вертится!». Такие байки обычно рассказывают школьникам, чтобы они хоть как-то переварили твердый гранит науки. Но имеет ли все это хоть какое-то отношение к реальности?
Архимед и ванна
Однажды царь Гиерон вручил Архимеду корону и попросил узнать, из чистого ли она золота, или ювелир, продавший ее, сжульничал. По легенде способ отличить золото от не-золота ученый придумал, купаясь в общественных банях, – а заодно и открыл основной закон гидростатики, который теперь называют законом Архимеда: на тело, погруженное в жидкость, действует выталкивающая сила, равная весу объема жидкости, которую это тело вытесняет. Якобы дело было так: Архимед погрузился в ванну, часть воды выплеснулась на пол, и ученого осенило. Обрадованный, он как был, голышом, выскочил из помещения и принялся бегать по улицам Сиракуз с воплями «Эврика!»
Было ли это на самом деле, неизвестно: сам Архимед ничего подобного в своих трудах не отразил, а те, кто писал о нем подобные байки, жили много позже Архимеда. Скорее всего, это просто забавная легенда. Впрочем, даже если это событие имело место, пробежка в голом виде едва ли произвела на соотечественников Архимеда такое же действие, какое оказало бы на нас с вами появление на улицах мокрого голого физика. В III веке до нашей эры в Греции обнаженных тел стеснялись намного меньше.
Корона, кстати, оказалась не полностью золотой, а из сплава серебра и золота.
Галилей и Земля
Мучеником науки, претерпевшим пытки от инквизиции из-за приверженности коперниковской теории гелиоцентрической системы мироздания, Галилео Галилея обычно представляли советские историки; от них требовалось нарисовать инквизиторов максимально кровожадными. На самом деле нет никаких свидетельств того, что ученого пытали, – хотя логично предположить, что ему могли угрожать пытками. Не бросали Галилея и в темный сырой застенок: по прибытии в Рим, где должен был состояться суд, он жил в резиденции тосканского посла, две недели провел в палаццо делла Минерва – ему отвели несколько комнат и дали в распоряжение слугу, а после суда выехал на свою виллу около Флоренции, где, находясь вод домашним арестом, успел дописать и опубликовать труд о механике.
Что до фразы «И все-таки она вертится!» – если бы Галилей произнес ее в зале суда, приговор был бы гораздо более жестким. Если ученый действительно что-то такое произнес (чему нет никаких свидетельств), то разве что в узком кругу доброжелателей.
Ньютон и яблоко
Открыл бы Исаак Ньютон закон всемирного тяготения, если бы яблоко не стукнуло его по голове? Очевидно, да – тем более что яблоко ему на голову все-таки не падало. Хотя мысль о значении земного притяжения действительно пришла ему в голову, когда он увидел, как яблоки в его саду падают вниз по траектории, перпендикулярной земле. Впрочем, о том, что земля притягивает предметы, было известно и до Ньютона – не надо обладать интеллектом ученого, чтобы заметить: предметы падают вниз, а не вверх. Однако именно Ньютон сумел связать падающие яблоки с движением светил по небу; именно он связал законы, управляющие падением предметом наземь, с законами, управляющими перемещениями небесных тел.
Менделеев и таблица
История о том, что свою знаменитую таблицу Дмитрий Иванович увидел во сне, распространилась благодаря геологу Иностранцеву, профессору Петербургского университета. Он неоднократно рассказывал своим студентам: Менделеев признался ему, что, заснув во время работы, обнаружил перед глазами таблицу целиком – и все элементы расставлены как надо.
Сколько людей, поверивших в этот рассказ, хотя бы раз в жизни засыпали с надеждой, что им приснится что-нибудь гениальное и они прославятся на весь мир! Увы, все не так просто. Над своей таблицей Менделеев работал несколько лет. Точнее, даже не над таблицей, а над открытием периодического закона химических элементов; таблица, которая сейчас висит во всех кабинетах химии, – всего лишь графическая запись этого закона.
«Я над ней, может, двадцать пять лет думал!» – ответил ученый корреспонденту «Петербургского листка» на вопрос, как он создал периодическую систему. Так что не исключено, что таблица и вправду снилась Менделееву, причем не раз – то, что не выходит из головы долгие годы, имеет право сниться ночами. Однако своим открытием он обязан не вещему сну, а собственным многолетним трудам.