Футболист «Спартака» и сборной СССР раздавал деньги и дорогие подарки незнакомым людям
Про таких, как он, народ слагает легенды. Футболист «Спартака» и сборной СССР Федор Черенков на знаменитом стадионе «Маракана» забил победный гол сборной Бразилии. А через три года, в 1983-м, дважды поразил ворота английской «Астон Виллы» - обладателя Кубка европейских чемпионов. И выбил англичан из главного клубного турнира Европы. Его называли гением на футбольном поле, потому что так, как играл Черенков, не играл никто. 25 июля ему бы исполнилось 60 лет.
Первая жена Черенкова - Ольга Хлюстова училась с ним в одном классе. Федя не раз провожал ее до дома, неся в руках Олин портфель. После выпускного бала они и еще двое одноклассников пошли гулять по вечерней Москве. А когда Черенков вернулся домой, уже под утро, то узнал, что умер его папа. 41-летний Федор Егорович сидел у подъезда на лавочке, которую смастерил собственными руками, и ждал сына. Но внезапно отказало сердце.
Именно отец привез Черенкова в спартаковскую школу на Ширяевом поле и привил ему любовь к футболу. Папа был строгим человеком, но сын его обожал. И волею судьбы вмиг повзрослел.
Душа-человек
Федор поступил в Московский горный институт на общих основаниях. Вместе с ним туда поступила и Ольга. По ее словам, серьезные отношения у них начались на первом курсе. Черенков по-настоящему влюбился, и скрыть это чувство было невозможно. Уже в 19 лет он женился, а через два года в молодой семье родилась дочь Настенька. Тогда казалось, что первая любовь - навсегда. Они действительно долго были счастливы. Но потом судьба сделала резкий зигзаг, и в 1992-м, после 14 лет брака, супруги развелись. Ольга после этого запрещала Насте видеться с отцом, однако дочка маму не послушала.
Черенков оставил первой жене квартиру и все нажитое добро. Даже зимние вещи забыл забрать. Он вообще к деньгам и вещам относился просто. Вот отрывок из книги Игоря Рабинера и Владимира Галедина, вышедшей недавно в «Молодой гвардии»:
«Сергей Родионов, его лучший друг и партнер по «Спартаку», вспоминал, что Федор просил в долг после какого-то матча ветеранов. А выезды были тяжелые - и во Вьетнам, и в Казахстан. И вот на перроне Черенков передает деньги какой-то страждущей бабушке. Все пытала его мысль: он вроде живет хорошо, почему же другие так плохо? Естественно, долг потом Федор другу возвращал. До новой экзотической поездки. И вновь возникала на вокзале какая-нибудь старушка. Или старичок.
Как-то в офисе «Спартака» Черенков встретил известного фотографа Федора Кислякова. Погода была страшная, ливень, а фотограф - в одном пиджачке. Увидев такую картину, Черенков снял с себя модную красную куртку и сказал тезке: «Забирай! У меня здесь еще одна есть». На глазах у дочери Насти народный футболист России приметил в автобусе легко одетого парнишку и отдал ему свою верхнюю одежду. Благословил: «С Богом!» А сам поехал на тренировку ветеранов. Родной брат Черенкова Виталий рассказывал:
- Еще когда Федор жил на Вяземской улице, я тоже туда заезжал. Во двор заходишь, поздороваешься с одним и видишь: ботиночки знакомые. У другого - курточка знакомая. Все в его вещах ходили!»
Черенков раздавал почти все, что привозил из-за границы. Даже магнитофоны и жвачку, которая в те годы считалась шиком и была у нас в жутком дефиците. Манера Черенкова раздавать вещи, а иногда и деньги, кстати, очень напрягала обеих его жен. Их можно понять: женщины хотят, чтобы муж приносил все в семью, а тут - такая широкая душа... Единственное, что Федор никому не отдавал, - это новенькие футбольные бутсы.
Со второй супругой Черенков познакомился в налоговой инспекции. Ирина Федосеева там работала, от первого брака у нее остался сын Денис. Летом 1997 года автор этих строк брал интервью у Черенкова, и он пригласил меня к себе домой. За чашкой чая с вкусными пирожками Ирина рассказывала, что в день свадьбы они с Федором опоздали в загс из-за пробок. Приехали уже к закрытию. Их не хотели расписывать, но тут вмешался Сергей Родионов.
- Вы хоть знаете жениха? Это же лучший футболист России! Гений, самородок! Его обожает вся страна, - с жаром говорил верный друг Черенкова. - Вы потом жалеть будете, что он распишется в другом загсе.
Уговорил. А опоздавший жених потом долго извинялся перед сотрудницами загса и обаял их всех. Включая уборщицу, которая больше других торопилась домой.
Черенков женился на Ирине спустя месяц после ухода из большого футбола. В прощальном матче «Спартак» играл против итальянской «Пармы». В тот вечер виновнику торжества подарили крутой автомобиль - «Мицубиси-Паджеро». Но кумир болельщиков его быстро продал.
- Мне было неловко перед соседями, - объяснил Федор. - «Мицубуси» слишком бросалась в глаза. Поэтому я купил «Волгу».
Вот скажите, кто-нибудь из нынешних звезд футбола поступил бы так? Очень сомневаюсь. А у Черенкова не было никаких понтов. Когда у Федора угнали «Волгу», он спокойно ездил на метро. Фанаты, не веря своим глазам, таращились на него и просили автографы. Разве Черенков мог отказать? Один из очень обеспеченных поклонников «Спартака», узнав о том, что Федор остался без машины, купил ему новую. В знак благодарности за то, что Черенков творил на поле.
Коварный недуг
О проблемах со здоровьем футбольного кумира при его жизни говорить было не принято. А они были, и серьезные. В 1984 году перед матчем с бельгийским «Андерлехтом» в Тбилиси у Черенкова случился нервный срыв. По словам футболиста Александра Бубнова, Федор во время обеда в ресторане сказал официанту, что не будет есть, потому что еда отравлена. Вскоре по гостинице «Аджария» поползли слухи, что Черенков пытался выброситься из окна. Его срочно переселили к одному из тренеров «Спартака», а тренер Константин Бесков не включил Федора в заявку на матч. Это было первое проявление душевной болезни. Черенков несколько месяцев провел в лечебнице.
По мнению Виталия Черенкова, брата футболиста, врачи дело до конца не довели.
- Мне кажется, если бы это лечение было поставлено как следует, все было бы гораздо лучше. Может, вообще ушел бы недуг. Но мы всегда его недолеченным забирали, - признался Виталий.
Впрочем, тренеры тоже не хотели ждать. Ведь Черенков был нужен «Спартаку» и сборной. Когда Валерий Лобановский не взял его на чемпионат мира в Мексику (как раз из-за болезни), Федор заплакал. При этом Валерий Васильевич не сам сообщил полузащитнику о своем решении, а поручил эту деликатную миссию врачу сборной СССР Савелию Мышалову. Савелий Евсеевич, путаясь в словах, бормотал какую-то ерунду. Черенков все понял. Собрал вещи и уехал с базы из Новогорска.
В 1989 году его признали лучшим футболистом страны. А через год сборная СССР отправилась на чемпионат мира в Италию - снова без Черенкова. Болельщики недоумевали, на все лады ругали Лобановского, а Федор все знал заранее. Его болезнь могла обостриться в любой момент. Тем более в длительной зарубежной командировке. Приведем еще один отрывок из книги.
«Когда Черенкову оставалось жить совсем чуть-чуть и он лежал в реанимации, у его палаты в тот момент было трое - дочь, брат и приемный сын Денис. Мужчины решили - пойдет дочка. Родная кровинка. Настя никогда не была в реанимации и испытала шок:
- Папа был весь в приборах. Медсестра говорит: «Дочка, да ты не бойся. Можешь его руку в свою взять, погладить». А я боялась, что возьму и наврежу... А рука еще такая, в крови. Говорю ему: «Я тебя умоляю, ты же все можешь. Пожалуйста, выберись». Я в это свято верила».
Не получилось. Черенков прожил лишь 55 лет. А провожали его в последний путь, как великого Эдуарда Стрельцова, - на похороны народного футболиста пришли 15 тыс. человек.
Любимая притча Федора
Сидит богач на мешке с деньгами. Думает: «Куда этот рубль деть? Куда второй вложить?» Слышит - кузнец молотком стучит и песни распевает. Удивился: «Я, такой богатый, молчу, а этот нищий кузнец поет и поет». Дал богач ему денег. А кузнец приуныл. Задумался, на что их теперь потратить. И перестал петь.