Страшная история польки Ирены Сендлеровой
Затаить дыхание, укрывшись за углом дома, дождаться, когда пройдет немецкий патруль, досчитать до 30, а потом рвануть на улицу к канализационному люку, который к этому моменту откроют снизу. Спрыгнуть и по трубам выйти за пределы гетто. Не менее 12 человек участвовали в спасении каждого ребенка. Но душой всех операций была хрупкая полька Ирена Сендлерова. 5 февраля - 110 лет со дня рождения героини, которая вывела 2,5 тыс. детей из фашистского плена.
Совсем маленьких вывозили на телегах с мешками мусора, и возница - соратник Седлеровой - всегда держал при себе собаку, которая при приближении немцев начинала лаять, заглушая детский плач. Младенцам давали снотворное, помещали в коробки с дырками и везли в машинах, которые доставляли в гетто средства дезинфекции. Иногда прятали в сумках для инструментов. Детей постарше выводили через подвалы.
«Когда кто-то тонет, попытайся его спасти, даже если не умеешь плавать», - такой наказ в детстве дал Ирене отец-врач. Он умер от тифа, заразившись от пациента, когда дочке исполнилось семь. Члены еврейской общины в Варшаве, которых доктор часто лечил бесплатно, предложили взять на себя обучение маленькой Ирены. Ее мама отказалась от помощи, но девочка запомнила добрый жест. В 1940-м, когда фашисты устроили в столице Польши гетто, ей было 30. Она поступила на службу в муниципалитет и могла посещать закрытую территорию. Тайно носила заключенным еду, лекарства, деньги. Вместе с помощниками изготовила три тысячи фальшивых паспортов, чтобы помочь людям бежать.
В 1940-м неевреям закрыли доступ в гетто. И тогда Ирена добыла пропуск от Управления здравоохранения и, как медсестра, проверяла его обитателей. В 1942-м стало ясно: евреев ждет газовая камера. К этому времени Ирена вступила в подпольную организацию «Жегота», главной целью которой стало спасение детей.
Выведенных из гетто ребят пристраивали в монастыри и надежные семьи. Деньги на это поступали из Лондона. Подпольщики рисковали жизнью: у входа в гетто крутились доносчики - они мяукали над ухом тех, кто спасал детей, намекая на собственную осведомленность и вынуждая платить им за молчание взятки.
Убедить женщин в гетто расстаться с детьми было невероятно трудно.
- Можете представить себе драму матери, которая говорит ребенку: «Твоя настоящая мама не в гетто. Я была у нее служанкой, и ты пойдешь к ней». До сих пор вижу глаза матерей, которые отдают мне детей, - вспоминала Сендлерова.
В 1943-м на нее донесли. Пытали и должны были расстрелять, но за взятку охранник отпустил ее. До конца войны Ирена скрывалась под чужим именем, и лишь в 1965-м в Израиле ее имя внесли в списки Праведников мира и пригласили в Иерусалим. Все эти годы сами поляки, приложившие руку к уничтожению евреев во время Второй мировой войны, не желали признавать свою героиню.
Скончалась она 12 мая 2008 года в Варшаве на 99-м году жизни.