Бурратине для богатых буратин

В московском магазине для элиты ширпотребовский кефир продают по трехкратной цене

- Хорошо, что за чиабатой в Италию теперь мотаться не надо, да и камамбера захочешь - пожалуйста. - Мне по утрам грансоле с хамоном больше катит, а уж если опрокинуть винца, то уж с бурратой. Подслушав этот разговор на одной из вечеринок, где собрались воротилы большого российского бизнеса, я не сразу поняла, что разговор идет о хлебе насущном - с кусочками сыра и копченого мяса. Вкушать заграничные деликатесы каждый день у элиты нынче в порядке вещей. Посмотреть на гурманские изыски вообще может каждый - в московских продуктовых бутиках. А вот купить краюшку за 400 рублей и сыр по 3 тысячи рублей за кило по карману разве лишь завсегдатаям Куршевеля и Лазурного берега.

Светлана ОРЛОВА, Павел МАКСИМОВ (фото)

Захожу в столичный продуктовый бутик «Глобус гурмэ» и автоматом прихватываю тележку. Но, едва увидев ценники, понимаю: сильно погорячилась. Под пристальным взглядом продавцов тут же захотелось затеряться среди покупателей. Но где там - в большом торговом зале размером с обычный народный супермаркет, покупателей оказалось только двое. Предупредительная девушка из хлебного отдела интересуется, чего я желаю. На ходу приходится выкручиваться: дескать, я здесь по поручению начальника. Присматриваю, что можно купить для банкета. Мою версию персонал встречает с пониманием.

Запах французской булки

- Хлеб у нас всегда свежий. Замороженное вымешенное тесто доставляют из-за границы, а печем мы его сами, прямо в магазине, - объясняет улыбчивая продавщица. Совместные буханки с виду гораздо аппетитнее стандартных «кирпичиков» и батонов. - Какие они на вкус? - деловито осведомляюсь я. - А какие пожелаете! Бельгийский хлеб с медом и орехами. Вон та булка напоминает жареную картошку, а это ржаная лепешка. Хорошо покупают итальянский хлеб чиабата. Услышав знакомое слово, из тех, что произносили на вечеринке гурманы-бизнесмены, я интересуюсь ценой чиабаты. Выясняется: гостинец от итальянских хлебопеков весом 650 г из твердой пшеницы тянет аж на 401 рубль. Остальные краюшки ценой поскромнее - от 120 до 190 рублей за 400-граммовую буханку.

Съесть сыр и умереть

- Вам какой сыр - из козьего молока, коровьего или буйволиного? - застает меня врасплох продавец сырного прилавка. - Самый популярный весной - с плесенью, - не дожидаясь ответа, продолжает она. Я же завороженно разглядываю ценники. Они гласят, что деликатесы привозят из Франции, а продукция на прилавке - не поточный заводской ширпотреб, а эксклюзив из фермерских хозяйств. - Поддержим французских крестьян, - криво улыбаюсь я и выбираю средний по цене маленький-маленький кусочек сыра рокамадур из овечьего молока весом 35 г. Подсчитываю, что килограмм этого лакомства стоит около 2000 рублей - почти месячное пособие российских пенсионеров. На ценнике рядом красуется надпись: «Сыр бурратине». - Это для богатеньких буратин? - юморю я, но остаюсь непонятой. Продавец говорит, что сыр из самой Андреи. Стало быть, итальянскую буррату обозвали «бурратине» менеджеры московского продуктового бутика.

Тоска по спецобслуживанию Молочный отдел - самый русский в магазине для богатых едоков. Здесь с импортной кисломолочной конкурирует отечественный товар.

Глянула на прилавок и защемило душу: как в далеком детстве на полочке красуется кефир в пол-литровой стеклянной бутылочке, закрытой крышечкой из зеленой фольги. За ностальгию надо платить: напиток стоит 61 рубль, в три раза дороже расфасованного в бумажные пакеты. Кручу бутылку в руке, пытаясь понять, в чем хитрость. - По вкусу он ничем не отличается от дешевых аналогов, - по секрету объясняет мне менеджер. - Та же закваска, из тех же исходных продуктов. На первый взгляд он кажется гуще, но стоит его размешать - все то же самое. Кроме слова «спеццех» на ценнике, ничего «специального». Но действует на наших покупателей магически: кефир в «стекляшке» сметают с прилавка. Как и подмосковный творог по 200 рублей за килограмм, и ряженку по 80 рублей за стаканчик. Поэтому французские йогурты по 186 рублей за 150-граммовую баночку раскупают не всегда. Наш разговор прервала девушка, попросившая упаковать пару десятков подмосковных яиц по 90 рублей. Точно такие же я покупала накануне в гастрономе для простых смертных, но по 30.

Дефицит для избранных

Если вы думаете, что в магазине для богатых есть все, то это не так! В мясном отделе обнаруживаю лишь унылую говядину да свинину. - А есть ли в продаже мраморное мясо? - задаю я вопрос на засыпку. Продавец смущается и уверяет, что нужный мне товар скоро подвезут: мраморное мясо из Австралии - по 1200 рублей за кило, а вот новозеландское почти в два раза дороже. В овощном отделе не оказалось бананов для жарки, не обнаружила я и мелкой колумбийской картошки, которая, говорят, хороша в запеченном виде, и французского картофеля для пюре. Стараясь сгладить неловкость, менеджер тянет меня в отдел, где бесстыже красуется тот самый хамон. Психологически я оказалась не готова платить за 100 граммов копченой кабаньей ноги аж 450 рублей. По той же причине отказалась от страусиной колбасы, французских копченых колбасок величиной с мизинец и испанской салями, хотя их цены лояльнее рублей на сто.

- Наши постоянные покупатели из заграницы не вылезают. Там они едят в дорогих ресторанах, пробуют деликатесы. А вернувшись в Россию, тоскуют по зарубежным разносолам. Им-то мы и помогаем: возим в Россию полюбившиеся им лакомства, - поясняет продавец. - Правда, за границей все эти продукты почти на 30 процентов дешевле, у нас цены выше за счет доставки самолетом и растаможки. Но любителей хорошо покушать дороговизной не напугаешь. Французские богачи в аналогичных парижских магазинах делают покупки за один раз в среднем на 40 евро, а русские в нашем магазине легко оставляют по 20 - 25 тысяч рублей. И при этом ходят к нам чуть ли не через день. Но справедливости ради надо сказать - не все дорого в магазине для богатых. Кроме кусочка сыра, я еще купила арахисовый козинак по 85 рублей за килограмм. И в этот же день обнаружила: в самом что ни на есть народном ларьке около Савеловского вокзала такой же козинак на 14 рублей дороже! А еще в «Глобус гурмэ» мне скинули с чека 75 копеек. Мелочь, а приятно.

Завтрак элитного российского гурмана: * cтакан кефира - 36 руб., или 150 г йогурта - 186 руб., * два куска хлеба - 80 руб., * яйцо 1 шт. - 9 руб., * 50 г сливочного масла - 25 руб., * 100 г сыра и колбасы - 260 и 160 руб., * 100 г творога - 20 руб. Итого: 600 - 786 руб.

Справка По оценкам экспертов, в Москве потребителей продуктов класса «премиум» около 1 миллиона человек, класса «люкс» - порядка 100 тысяч. А вы пробовали? * Бальзамический уксус «Mussini» столетней выдержки, 60 г - 13 тыс. руб. * Трюфели белые, 50 мл - 7110 руб. * Коньяк «Hennessy Ellipse» - 227 210 руб. * Мед, собранный с ульев, установленных на крышах парижских домов, 125 г - 600 руб.

Где купить продукты класса «люкс» * Магазины «Глобус гурмэ» (в Москве, Санкт-Петербурге, Самаре) * «Fauchon», «Hediard» (в Москве).