Личные драмы Альфреда Нобеля: почему изобретатель никогда не был женат
Первые Нобелевские премии 117 лет назад получили: Вильгельм Рентген за открытие икс-лучей, названных его именем; Эмиль Адольф фон Беринг — за усовершенствованную сыворотку, примененную в лечении дифтерии; Хенри Вант-Гофф — «в знак признания огромной важности открытия законов химической динамики и осмотического давления в растворах»; первые лауреаты премии мира — Жан Анри Дюнан и Фредерик Пасси; а награду по литературе присудили Сюлли-Прюдому, хотя на его месте ожидали увидеть Льва Толстого.
Альфред Нобель и сам был великим ученым. Ему принадлежат более 350 патентов, среди них — изобретение каучуковых шин для велосипеда, баллистит (бездымный порох), нефтепровод, модифицированные паровой котел и газовая горелка, динамит и многое другое. Сферой, в которой Нобелю не удалось достичь высот, оказалась собственная личная жизнь. Почему основатель престижной премии оставался одиноким до конца своих дней, рассказывает «Экспресс газета».
Любовь первая, трагическая
В начале 40-х юный Альфред с семьей переезжает из Стокгольма в Санкт-Петербург, где благодаря процветанию отцовского производства учится у частных преподавателей, проявляя особые склонности к физике, химии и иностранным языкам. 16-летним молодой человек отправляется в Европу, чтобы по настоянию родителя продолжить образование. Во время пребывания в Париже в его жизни и случается первая любовь — с работницей аптеки, имя которой история не сохранила. Увы, и подробности романа неизвестны — возлюбленная Нобеля вскоре умирает от чахотки. После пережитой утраты Альфред создает свою первую поэму «Загадка» и решает:
«С этого дня я больше не нуждаюсь в удовольствиях толп и начинаю изучать великую книгу природы, чтобы понять то, что в ней написано, и извлечь из нее средство, которое могло бы излечить мою боль».
Миф о ненависти к математике
Второй дамой сердца (к рассказам о которой биографы, впрочем, относятся скептично) стала датчанка Анна Дезри — миловидная особа, абсолютно равнодушная к Нобелю. Будущий ученый не смог впечатлить девушку ни беседами о литературе, ни рассказами об увиденных странах, ни словами любви — Анна проводила с ним время в одном из питерских салонов ровно до тех пор, пока рядом не появился интересный ей мужчина по имени Франц Лемаж (по другим данным, его звали Миттаг-Леффлер — упоминание встречается реже). Встречая глазами Франца, Дезри могла на полуслове прервать беседу с Нобелем — заметив такой конфуз, Лемаж решил поставить «соперника» в еще более неловкое положение.
В один из вечеров мужчина громко спросил, где Нобель обучался математике. Тот с уверенностью ответил, что брал уроки у лучших преподавателей и является наследником инженера-изобретателя. Тогда Франц набросал на салфетке уравнение и предложил Альфреду решить его. Последний, вероятно, из-за волнения с задачей справиться не смог — и был поднят на смех. Лемаж с нотами превосходства в голосе утешил оппонента — ничего, мол, страшного, пусть из вас выйдет отменный литератор. Говорили, что именно из-за этой обиды математики нет в перечне наук Нобелевской премии — однако, как уверяют биографы, она просто не входила круг главных интересов изобретателя.
Женщина без души
Короткий эпизод в биографии Нобеля — актриса Сара Бернар, покорившая ученого во время спектакля в одном из парижских театров. Приглашения в рестораны и букеты цветов плавно перешли в намерения мужчины жениться. Но не хватало уверенности: станет ли Сара спутницей всей его жизни? Совет, изменивший положение, дала ученому мама:
«Если тебе нужна богема — ты ее получишь... Я знаю, во Франции к человеку, загубившему свою жизнь из-за женщины, относятся с сочувствием, а сам герой гордится этим. На твоей родине, сын мой, его сочли бы болваном. Бери пример со шведов. Недаром актеров в старину не разрешали хоронить на кладбище. У них нет души, сыночек!»
Так в отношениях Альфреда и Сары была поставлена точка.
Спутница по объявлению
В 40 с небольшим лет Нобель, «господин средних лет, богатый и образованный», искал секретаршу, владеющую иностранными языками. На объявление в газете откликнулась графиня Берта Кински. Оказалось, что с прошлого места службы, из дома баронов фон Зутнеров, гувернантку Берту выпроводили из-за романа с сыном семейства. Влюбленные тайно обручились, но под давлением родных вынуждены были разъехаться. Так Кински оказалась в доме ученого. Ее образованность пленила мужчину — говорят, он даже стал обставлять квартиру для будущей семейной жизни. Но его вновь ждало разочарование.
Вернувшись однажды домой, Альфред обнаружил пустые комнаты и записку на столе, в которой его секретарша сообщала, что возвращается к жениху. «Пожелайте мне счастья, как я желаю счастья вам. Искренне преданная вам Берта Кински, которая в скором времени станет Бертой фон Зутнер», — стояла внизу подпись. Несмотря на расставание, общение (теперь уже дружеское) между Бертой и Альфредом сохранилось. А в 1905-м фон Зутнер удостоилась Нобелевской премии мира — премии, создание которой много лет назад с ней обсуждал Нобель.
«Ты действуешь мне на нервы»
Последний роман ученого стал настоящим мезальянсом: он — ученый с солидным состоянием, она — Софи Хесс, молодая взбалмошная девица без образования, работающая в цветочной лавке. Судьба свела этих противоположностей в курортном городке. Поначалу Нобель стал ухаживать за девушкой будто бы из жалости: снял ей домик во Франции, нанял компаньонку, старался привить любовь к наукам и светские манеры — а со временем проникся чувствами к Софи.
У Хесс на ученого были вполне конкретные планы: когда ей надоело тратить деньги спутника, отправлять его за новомодными платьями и давать ему другие странным поручения, она захотела жениться. На что Альфред потенциальной мадам Нобель ответил сурово:
«Дорогое дитя. Ты славная девушка, но ты действуешь мне на нервы. Если бы я с самого начала был счастлив с тобой, то, возможно, ты и удержала бы меня. Теперь же ты пытаешься оживить любовь, которая справедливо считается вялой. Целую много раз. Любящий тебя Альфред».
Софи была настойчива — и глупа. Девушка начала подписывать личные письма фамилией благодетеля, чем рассердила его окончательно — и была отослана в родную Австрию. Нобель назначил девушке щедрое содержание, перевел на ее счет 150 тысяч флоринов, когда та забеременела от нового мужчины, — но и этого ей показалось мало. Уже после смерти изобретатели Софи пригрозила обнародовать их личную переписку. Испугавшиеся возможного компромата душеприказчики заплатили за 216 писем круглую сумму, взятую из фонда премии. Ситуация породила шутку, о которой в ученых кругах вспоминают до сих пор:
«Наука была бы богаче, если бы не одна алчная цветочница».
