Взятие «Мосфильма»

Объяснительная записка

ДИАГНОЗ: мания величия

- Я, Казаков Владимир Игоревич, всегда был уверен, что большинство изобретений, сделанных человечеством за последние лет сто, крайне ненужные и даже весьма вредные штуки. Можно подумать, что наши предки являлись поголовно клиническими дебилами и потомственными шизофрениками. Не выдумали, видите ли, электричество, компьютеры и ядерное оружие. Ведь все гораздо проще: в реальной жизни эти цацки абсолютно не нужны. И так жили припеваючи и великолепно.

Вот, допустим, Пушкин не пользовался компьютером, микроволновкой, автомобилем, кропал «Я помню чудное мгновенье…» при лучине - и все отлично. А если у Евтушенко отнять все это, включая теплый сортир, что получится? Правильно, полный швах! Что он там писал: «Поэт в России больше, чем поэт…» То есть поэту, по его мнению, надо давать больше, чем другим: автоматические зубные щетки, джакузи с грязями Мертвого моря и круглосуточный доступ в Интернет и Америку. Без этого современный человек, и к тому же поэт, в современном мире не то что творить, спокойно гадить не сможет.

С БРАТОМ СВОИМ МЕНЬШИМ: хорошим помоям всякая свинья обрадуется

То же самое и кино. Ну если уж его не изобрели какие-нибудь древние передовики производства при строительстве египетских пирамид, то и не нужно.

- Ну представьте себе такую, к примеру, сценку: царь Иван Васильевич Грозный в Грановитой палате, на манер Сталина, на закрытом просмотре шедевра древнерусского киноискусства «Взятие Казани». В роли царя - Михалков. Говорят, Михалковы при всех царях были. Грозный тычет корявым пальцем в посеревшего предка Михалкова, сдвигает брови и молвит: «Это ты, смерд, замыслил заместо меня в фильме изгаляться? На дыбу его!» Бред, согласитесь, откровенный. А все потому, что не нужен был кинематограф, не нужен, и все. Дышал народ свежим воздухом, ходил по лужам без галош и о Боге думал. А сейчас попытаешься поразмыслить, например, о величии Бога, о бренности бытия, а тут тебе бац - киношку «Последнее искушение Христа»: из жизни Спасителя, где простенько, без затей, часа за полтора, расскажут, кто, зачем и с какой стати распял сына Божьего. Думать не обязательно, все разжевано, как котлета в «гамбургере». После чего мыльнопузыристый обыватель добродушно кивает башкой и, удовлетворенно мыча: «Вот как оно было на самом деле», - идет домой спать. То, что над этим вопросом уже два тысячелетия бьются лучшие умы человечества, это так - фигня. Короче говоря, кино - это Библия для сумасшедших.

ХРАБРЫЙ ГАСКОНЕЦ: один за всех!

- Зашел намедни на киностудию «Мосфильм». Интересно все-таки. Как ни крутись, часть жизни. Вот и товарищ Ленин говорил, что кино - важнейшее из искусств. Хотя достоверно известно, что фильмы он на дух не переносил. Но не в этом суть. Хожу по студии, к народу присматриваюсь. Тут же режиссеры всякие ходят, актеры, словом, властители дум человеческих. А кто есть актеры в своей природе? По большому счету, не побоюсь этого слова, скопище людей с манией величия. Допустим, сначала артист играет слепую беременную негритянку-лесбиянку, страдающую коклюшем, завтра - главаря гуннов Аттилу, штурмующего Рим. Послезавтра вообще - инопланетянина Х в виде пушистой кофеварки с ковшом от грейдера, прибывшего к нам из Туманного Альбиона с визитом вежливости. И причем, согласно теории Станиславского, это просто высший класс перевоплощения. Актер ведь должен вжиться в образ, стать его частью. Ага, попытайтесь-ка помыслить, как эта кофеварка или та беременная афролесбиянка! И куда это приводит? Верно, в неиссякаемые ряды клеителей коробочек для пластилина в чудном помещении с решетками на окнах.

ДЬЯВОЛЬСКОЕ НАВАЖДЕНИЕ: напрочь забыл русский

- Я даже пробрался в костюмерные «Мосфильма», хоть краем глаза взглянуть, как тут люди перевоплощаются, то есть легонько сходят с ума. Ну и что: актеров живых не видать, бродят какие-то убогие личности туда-сюда. Попробовал сам затесаться среди них. А одежды и всяких причиндалов - видимо-невидимо. Какие-то мундиры, шубы, каски, машины. Можно одеть хоть полк гренадеров, хоть племя папуасов, хоть группу «Битлз». Хорошо у меня с собой было. На трезвую голову все это шмотье на себя наяривать природное целомудрие не позволяет.

За отведенное мне историей время я побывал Гитлером, атаманом Ермаком, тремя мушкетерами, английской королевой и еще черт знает кем.

Представляете, какие катаклизмы были в моем впечатлительном к разным потрясениям рассудке…

- Далее помню только, как стражники, пардон, милиционеры, стаскивали меня с какой-то древней кареты, я отбивался и требовал предоставить свободную Наташу Ростову не дороже 40 долларов за час. В моем гусарском поведении прошу винить жаркую погоду, водку «Серебряный рай» и систему Станиславского.

АРИЙСКИЙ ДУХ: здесь шнапсом пахнет

Когда, уже вечером, обнаружил себя в специальном отделении милиции при киностудии «Мосфильм», добродушный милиционер наливал мне чаек.

- На, приятель, - протянул мне бумажку с корявой клинописью капитан, - полюбуйся, какую бредятину ты тут наваял.

Я облизал засохшие губы, взял дрожащими руками листок: да-а.

- Ладно, - лениво потянулся мент, - ты, наверное, все-таки прав про кино. А вот приходится тут все охранять, служба такая. Да и у тебя служба, - протянул он журналистское удостоверение, - гуляй до дома. Только чтоб без этого, перевоплощения. Ну ты, понял.

Я кивнул и твердым шагом, с наклоном Пизанской башни, затопал восвояси.

По дороге мне почему-то вспомнился товарищ Шариков из «Собачьего сердца». И я с ужасом поймал себя на том, что тихонечко подвываю…

РЫВОК ОТ МИЛИЦИИ: Михаэль Шумахер отдыхает!