Ему повезло с фамилией: Мессинг звучит почти как «мессия», и псевдоним не нужен. До сих пор в представлении многих он - телепат, медиум, «советский Нострадамус». Но основная масса свидетельств о сверхспособностях Вольфа Гершковича появилась, когда его уже не было в живых. И даже автобиография изрядно отредактирована другими авторами.
Впрочем, с подобными историями так: хочется верить в волшебников - верьте. Привыкли подвергать все сомнению, ищите истину. Тем более Мессинг и правда персонаж нестандартный. А в этом году 10 сентября исполнится 125 лет со дня его рождения. 8 ноября - полвека с даты смерти.
Говорят, свой уход в мир иной он предвидел. Уезжая в больницу на операцию - ничего сложного, убеждали врачи, - Мессинг в задумчивости потоптался на коврике перед дверью, словно прощаясь. 75 лет, не бог весть какой возраст. Но со временем у всех обостряется интуиция, а здоровья не прибавляется. Так что вряд ли для него стало откровением, что он может уже не вернуться.
По воспоминаниям Вольфа, первое прозрение посетило его лет в шесть. «Завтра умрет наша корова», - сообщил он отцу, за что получил оплеуху. Наутро бедная буренка откинула копыта.
Папа Гершек воспитывал четверых сыновей просто: розги вправляли мозги лучше слов. Вольфику доставалось тоже. Он рос странноватым. Например, лунатил. Проблему решили, поставив у кровати таз с водой, - ребенок опускал в него ноги и просыпался. Но пацан был толковый, и отец внушал ему, чтобы учился на священника: в городке Гура-Кальвария Варшавской губернии, входившей в то время в состав Российской империи, это была хлебная должность. Однако перед поступлением в духовное училище Вольф сбежал. В поезде под лавкой двинул в Берлин. Кондуктору на голубом глазу сунул клочок бумаги, который тот пробил как билет. Возможно, пожалел «зайца» или просто не разглядел. Так что пока никакой мистики. Едем дальше.
В чужом городе, не имея гроша за душой, Вольф как-то грохнулся на улице в обморок от голода и усталости. Пацана приняли за мертвого и отправили в морг. Где он через трое суток очнулся. Необычный случай заинтересовал психиатра и невропатолога Нормана Абеля. Профессор пристроил юношу в музей необычных экспонатов, где тот лежал в стеклянном гробу, впадая в бездыханный сон. Работал в цирке: находил предметы, спрятанные зрителями, - уверял, что читает их мысли. С этим номером объездил Европу. В 1939-м сбежал в СССР - от нацистов. Здесь стал Вольфом Григорьевичем. А спустя три года узнал: отец и братья погибли в Майданеке…
Три волоска из усов Альберта
А теперь мистификации. Самые яркие сюжеты из биографии маэстро обильно тиражируются и обыгрываются кинематографом. Хотя к действительности отношения не имеют. Известно как минимум семь таких историй.
Миф 1. Встречался с Эйнштейном. Якобы в 1915-м Вольф побывал в квартире ученого в Вене. Там, в окружении старинных книг, провел телепатический сеанс с самим Альбертом и еще с Фрейдом. На память Мессингу осталось три волоска из усов Эйнштейна. Но установлено: Вольф не приезжал в Вену в 1913 - 1925 гг. А ученый не имел здесь квартиры. Кроме того, автор теории относительности не держал библиотеки - лишь несколько справочников и оттиски важных статей.
Миф 2. Предсказал гибель фюрера. «Гитлер капут» неизбежен, если фашистская орда повернет на Восток, заявил Мессинг, выступая в театре в Варшаве. За такие откровения нацисты оценили его косматую голову в 200 тыс. марок. И упекли за решетку. Но Вольф силой мысли собрал полицаев в клетке, а сам выскочил, задвинув засов. Однако в немецких военных архивах не обнаружены сведения о реакции Гитлера на публичные выступления Мессинга. И вообще упоминаний о провидце нет.
Миф 3. Встречался со Сталиным. Первый раз в 1940-м в Гомеле, потом в Москве. Но документы об этом тоже отсутствуют. Имя Мессинга не значится в списках посетителей кабинета Иосифа Виссарионовича, никто не приводит эту историю в воспоминаниях.
Миф 4. Загипнотизировал кассира Госбанка. Сделал это по указанию самого генералиссимуса, дабы подтвердить мастерство. Подал кассиру пустой лист, и тот вручил ему 100 тыс. руб. Что опять, очевидно, лажа: кассир не выдавал деньги сразу по предъявлении чека, тем более крупную сумму. Документ проверяли ревизоры, и только потом предъявитель получал деньги.
Миф 5. Предсказал День Победы. Произошло это в 1943 г. во время выступления то ли в Новосибирске, то ли в Иркутске, то ли в Омске. Правда, никто из многолюдной аудитории этот факт не запомнил. А сведения о пророчестве появились в печати только в изложении друзей Мессинга, и даже в его в мемуарах об этом ни слова.
Миф 6. Спас Василия Сталина. 5 января 1950 г. в Свердловске при заходе на посадку в метель разбился самолет Ли-2. Вместе с экипажем погибла хоккейная команда ВВС, направлявшаяся на матч с «Динамо». Нападающий Всеволод Бобров спасся чудом: опоздал на рейс. И еще повезло сыну Сталина: он тоже мог быть на борту, но, предупрежденный Мессингом, отказался от поездки. Оказалось, Василий вовсе не собирался лететь со всеми. И сам Вольф Григорьевич этот случай никогда не вспоминал.
Миф 7. Помогал раскрывать преступления. Увы, в архивах не указано участие Мессинга в расследовании дел, и кадровые работники суда и прокуратуры единогласно утверждают, что ничего похожего на самом деле не было.
Понять язык тела
Сам Мессинг объяснял свои выступления в цирке и на эстраде так: «Это не чтение мыслей, а… «чтение мускулов». Когда человек напряженно думает о чем-либо, клетки головного мозга передают импульсы всем мышцам организма. Их движения, незаметные простому глазу, мною легко воспринимаются. Указателем мне может служить частота дыхания индуктора, биение его пульса, тембр голоса, характер походки и т. д.».
Сыновья из ниоткуда
У Вольфа Мессинга и его жены Аиды Рапопорт с детьми не сложилось. Находясь в 1943-1944 гг. в Новосибирске, они взяли на попечение 22-летнего Романа - раненого из госпиталя. Относились к нему как к сыну. Привезли в Москву, устроили в общежитие. Оказалось, наткнулись на проходимца. На фронте Роман не был, и где его подстрелили, неизвестно. Он не работал, пьянствовал, водил женщин и 15 лет тянул с покровителей деньги. А потом просто исчез.
Несколько лет назад объявился еще один «сын» Мессинга - дворник из Подмосковья Дмитрий Киселев. И хотя ДНК показало нулевую вероятность родства, мужчина настаивал, что общается с духом «папы». Якобы тот на пару с Вангой является ему во снах и даже научил его разгадывать будущее.
Кстати
- Во время войны у артиста попросили денег для Фонда обороны - он предложил 50 тыс. Но после разговора в органах выделил 1 млн, на который построили несколько истребителей Як-9. На одном из них летал Герой Советского Союза Константин Ковалев.
- В последние годы жизни экстрасенс страдал фобиями и наблюдался у психиатра.
Источник фото: Кадры из сериала,Commons.wikimedia.org / Piotr Strebski