Убийство Караваджо заказал римский папа

Портрет Караваджо работы Оттавио Леони

Кто затеял на Марсовом поле Рима кровавую потасовку с участием Микеланджело Караваджо, в дремучем 1606-м так и не разобрались. Во время игры в мяч был заколот Рануччо Томассони. В расправе обвинили 33-летнего живописца. Поговаривали, сеньоры сцепились из-за дамы. Гений итальянского Возрождения, со дня рождения которого 28 сентября исполняется 450 лет, и до этого случая становился фигурантом криминальных разборок. Но обычно выпутывался благодаря фортуне и высоким покровителям.

В драке с Томассони художник был ранен, но с места преступления скрылся. Суд, присовокупив другие прегрешения, заочно приговорил его аж к отсечению головы. Причем расправиться с ним мог любой желающий. Но авантюрист, забияка, провокатор не расставался со шпагой. Особенно громким получился скандал с помощником нотариуса, которого он огрел эфесом по голове. Хотя сам же закрутил интрижку с его любовницей Маддаленой Антониетти. Да еще, дразня благопристойную публику, написал с нее несколько святых образов. И ожидаемо был обруган. Одна из картин, «Мадонна Палафреньери», не провисела в часовне собора Святого Петра и месяца. Заказчиков возмутило глубокое декольте Девы Марии. А младенец Иисус показался слишком взрослым, чтобы рисовать его голым.

Живописец же старался быть достоверным. На роль «Кающейся Магдалины» пригласил опять же куртизанку - 16-летнюю Анну Бьянкини. А когда писал «Воскрешение Лазаря», заставлял обнаженных натурщиков держать на весу начавший разлагаться труп, который вырыл на ближайшем кладбище. Тем, кто пробовал откосить, пригрозил кинжалом.

Дерзкий малый доводил до белого каления и коллег по цеху. Художника Джованни Бальоне обозвал бездарем и рогоносцем, а его полотна - насмешкой над живописью. В чем был прав. Но Бальоне отомстил: когда Караваджо умер, написал его биографию, не пощадив обидчика.

Концы в воду

После кровавой драмы в Риме Микеланджело помог исчезнуть с радаров знатный вельможа Филипп I Колонна. Дал показания в защиту бузотера и переправил в Неаполь. Однако там его настигли преследователи, и он подался на Мальту. Написал портрет Великого Магистра - в награду получил титул рыцаря. Осмелел и по привычке накостылял служителям Мальтийского ордена. В наказание был заточен в каменный мешок четырехметровой глубины. Откуда умудрился бежать, подкупив стражу.

В надежде на помилование вернулся в Неаполь. Но недоброжелатели отлупили пьяного художника в портовом кабаке. Поговаривали, он стал жертвой заговора, в котором участвовал Орден Кавалеров Мальты при поддержке Папы Паоло V. Следы Караваджо теряются в тосканском городке Порто Эрколе. Долгое время полагали, что он умер от малярии, подхватив ее на местных болотах. Среди других причин называли сифилис, тифозную лихорадку, солнечный удар.

В 2010-м ДНК-анализ человеческих костей, найденных на старом кладбище, показал: они могут принадлежать Караваджо. По новым данным, тот скончался после избиения от сепсиса, вызванного золотистым стафилококком. Останки перезахоронили, на надгробии вместо креста установили корзину фруктов. Правда, скептики ерничают: дескать, в год 400-летия со дня смерти мастера городку Порто Эрколе надо было организовать сенсацию - и это получилось за 110 тыс. евро. Столько ушло на изучение костей, сооружение могилы и издание книги об этом. На самом деле, живописца, скорее всего, убили, тело сбросили в море, и концов не сыскать.

Лютнистка стала кастратом

Одна из самых загадочных картин Караваджо - «Лютнист» (1595 г.) - была написана по заказу его покровителя - кардинала Франческо дель Монте. Позже ее купил антиквар Винченцо Джустиниани. Но его род обеднел, и коллекция в 1808 году пошла с молотка. Еще до торгов российский император Александр I попросил директора Лувра Доминика Денона купить «Лютниста» для Эрмитажа - это единственная работа итальянского мастера в России. Эксперты видят в сюжете символическое изображение любви и гармонии. В деталях картины автор, возможно, зашифровал скрытые послания.

Лютнист. Государственный Эрмитаж. 

1. Долгое время в образе музыканта видели девушку. Только в начале ХХ века искусствоведы решили, что это юноша.

2. На нотах видна запись басовой партии мадригала фламандского композитора Якоба Аркадельта «Вы знаете, что я люблю вас». Адресовано послание могло быть Миннити, на отношения с которым намекал сам автор.

3. Потрескавшаяся лютня - метафора любви, которая терпит неудачу. Лютня и скрипка в эпоху Караваджо - мужские инструменты.

4. Характерный прием тенебросо: резкие светотени на черном фоне, позволяющие передать эмоции персонажей более выразительно. Автор часто писал в подвале или в помещении с черными стенами, куда падал одинокий луч.

5. Блики света на сосуде с цветами переданы согласно законам оптики. Помогло общение с учеными - Галилео Галилеем и Джованни делла Порта.

6. Ваза - олицетворение бога как творца.

7. Плоды и цветки имели толкование.

Обретения…

В 2014-м на чердаке старого дома в Тулузе обнаружили картину «Юдифь и Олоферн». Сюжет библейский: еврейская вдова Юдифь отрезает голову полководцу Олоферну, спасая народ от ассирийцев. Авторство Караваджо подтвердилось, и в 2019-м картина ушла в частную коллекцию за 1 млн евро.

Два года назад на аукционе в Мадриде остановили продажу полотна, когда узнали, что ее предполагаемый автор - художник-реформатор и мастер барокко. «Коронация шипами» изображает Иисуса Христа перед распятием. Первоначальная стоимость лота составляла 1,5 тыс. евро (ок. 155 тыс. руб.). Докажут подлинность - стоимость подскочит до 150 млн евро.

…и потери

С октября 1969-го расследуют похищение картины «Рождество со святым Франциском и святым Лаврентием». Злоумышленники вынесли полотно из часовни Сан Лоренцо в Палермо. К грязному делу приложила руку сицилийская «Коза ностра», и есть опасения, что картина погибла. Но энтузиасты верят, что смогут ее найти.

В июле 2008-го неизвестные проникли через окно в Одесский музей западного и восточного искусства и умыкнули картину «Взятие Христа под стражу, или Поцелуй Иуды». Полотно приобрел русский посол во Франции и 1870-м преподнес великому князю Владимиру Александровичу. В Одессе картина оказалась в XX столетии. В 2006 году ее отреставрировали в Киеве.

Имей в виду!