Во все времена животные наравне с людьми делили тяготы войны. Но знали ли вы о голубях, управлявших ракетами, или медвежонке, поднимавшем боевой дух? Вспоминаем братьев меньших, которые приближали, как могли, большие победы.
Премудрый Джульбарс
Во время войны Михаил Петрушин натаскивал собак - как ездовых, так и для саперов и инженеров. Надо проложить кабель - цепляешь бухту на перевязь, и верный пес тащит, преодолевая любые завалы. Хвостатых при-учили еще доставлять корреспонденцию: там, где местность простреливается, пес по запаху найдет нужный путь. Любимец полка, немецкая овчарка Джульбарс, стал главным почтальоном.
- В тот день Джульбарс много бегал по жаре, - вспоминал Петрушин. - Когда вернулся с задания, залез в окоп на прохладную землю отдохнуть. А тут как назло секретное донесение передать надо - схему обороны и передовых позиций. Как только я пакет псу показал, тот глубже спрятался. Не хочет идти. Вытащил его, донесение во вьюк заложил и дал команду. Пес не спеша побрел. Через минуту звонок с переднего края: «Джульбарс перешел траншею и пошел к немцам!» Паника! Командир отделения кричит: «Стреляйте в него немедленно!» Но хвостатого же в кустах не видно. Сержант поворачивается и говорит мне: «Собаку под трибунал не отдашь, готовься сам!» Я сел в блиндаж и уже с жизнью попрощался. Вдруг кричит кто-то: «Джульбарс вернулся!» Он, оказывается, в кустах отлежался. Голову прижал, хвост поджал - знает, что виноват. Не выдержал я, отходил его по бокам. Дал новую команду. Джульбарс отбежал метров на 20, отряхнулся и опять в те же кусты. Сержант мой охнул от такой наглости. Опять трибуналом грозит. Но через пару минут звонок:
«Донесение получено!» Оказывается, Джульбарс короткий путь знал. Его потом так и прозвали - Трибунал.
Свидетельство зверства
«Жил в Ростове Витя Черевичкин, в школе он отлично успевал. И в свободный час он, как обычно, голубей любимых выпускал», - написанную в 1944-м песню знали не только в Ростове, но и по всей стране. 22 ноября 1941 года в оккупированном Ростове-на-Дону приказали уничтожить всех голубей, опасаясь воздушной почты. Подросток Витя спрятал любимых птиц. Но фрицы их нашли и расправились с 16-летним пареньком.
- Он был расстрелян в Парке имени Фрунзе, - вспоминал журналист Аркадий Агафонов, вошедший в город с советскими войсками. - Витя лежал без головного убора, как бы прислонившись к стене. Пули вырвали клочки из его ватника. Держал он в руках голубя. Рядом валялись убитые птицы.
На Нюрнбергском процессе фотография убитого Вити с голубем в руках стала символом бесчеловечных преступлений фашистов.
Пернатая бомба
В 1940 году американский психолог и изобретатель Беррес Фредерик Скиннер предложил правительству США создать снаряды, управляемые голубями. «Наша проблема была в том, что никто не воспринимал нас всерьез», - говорил он. Однако деньги выделили. Скиннер много лет работал с почтовыми голубями, исследуя их способности. Во время Второй мировой проделывали такие эксперименты. Голубь сидел внутри снаряда перед пультом. Как только траектория отклонялась, вспыхивал тревожный сигнал. Голубь клевал нужную кнопку, и движение корректировалось. Технология Скиннера сработала. Правда, до пернатых бомб дело не дошло - к концу войны появились радиоэлектронные системы наведения.
Храбрый йорик
В феврале 1944-го в заброшенном окопе в джунглях Новой Гвинеи американские солдаты обнаружили йоркширского терьера. Крошку взял капрал Уильям Винн и назвал Смоки (Дымка). Служба на островах была тяжелой: жара, тропические болезни и бомбежки. Официально йорк участвовал в 12 боевых операциях, сидя в рюкзаке хозяина, когда вокруг свистели пули. Собачка пережила не менее 150 авианалетов. И удостоилась восьми «Звезд за службу». Хозяин рассказывал, что Смоки предупреждала о приближающихся самолетах и несколько раз спасала ему жизнь. А однажды помогла проложить кабель под военной базой: катушку повесили ей на спину и запустили в трубу. Но главная доблесть храброго йорка - веселье. Смоки легко обучалась трюкам. Ходила с завязанными глазками по канату, делала сальто и даже прыгала с миниатюрным парашютом с высоты в 10 метров, отвлекая солдат от боли и мрачных мыслей. После войны собачка объехала с капралом Винном всю Америку и даже снялась в кино. При этом йорк продолжал нести службу - навещал ветеранов в госпиталях. Смоки умерла в 1957 году, в 14 лет. Ее похоронили в коробке из-под патронов 30-мм времен войны. В 2005-м на кладбище появился памятник: собачка-крошка в солдатском шлеме.
На своем горбу
В 2010 году в Ахтубинске (Астраханская область) появился памятник. Солдат присел отдохнуть. Мастерит самокрутку, на коленях ставший родным ППШ. А рядом два боевых товарища: Яшка и Машка - верблюды, которые прошли от Сталинграда до Берлина. Сержант Григорий Нестеров командовал орудием. В 1942-м двугорбых тоже «призвали» на службу. Солдаты спешили поглазеть на подопечных Нестерова - никогда верблюдов не видели. От Нижнего Баскунчака до Берлина прошли они вместе: Нестеров командовал нарядом и заботился о животных. Под Сталинградом столкнулись с отступающей группировкой фельдмаршала Эриха фон Манштейна. Пушка Нестерова била по фрицам без промаху. Ордена, снятые с пленных генералов, повесили Яшке на грудь. Машке водрузили на спину плакат: «Астрахань - Берлин». Выносливые животные тащили за собой орудия и полевую кухню, иногда и раненых солдат. Легенда гласит, что первый залп по Рейхстагу сделал именно Нестеров, пока верблюды дожидались его в укрытии. После войны корабли пустыни доживали век в Московском зоопарке, где их баловали сладкой морковкой.
Винни Пух и все-все-все
Как вы помните из книги, Винни Пуха назвали в честь медведицы, что жила в лондонском зоопарке. Ее полюбил Кристофер Робин, сын писателя Алана Милна, и даже переименовал плюшевого медведя, чем вдохновил отца на всем известную сказку. Полное имя медведицы - Виннипег, в честь одного из крупнейших городов Канады. Медвежонка купил военный ветеринар Гарри Колборн и взял с собой на Первую мировую. Когда канадский корпус располагался в Англии, медведица стала всеобщей любимицей. Перед отправкой на фронт во Францию Колборн оставил мишку в зоопарке. А после не смог забрать подросшую медведицу: когда-то он кормил ее из бутылочки на коленях, а теперь она весила 80 кило. В 1981-м постаревший Кристофер Робин открыл в Лондонском зоопарке статую, изображавшую любимую медведицу.
Бронзовые подвиги
В 2004 году в Лондоне появился мемориал «Животные на войне». На белых стенах высечены почтовые голуби, собаки, верблюды, лошади, слон, мул, вол, корова и кот. Вместе с ними шествуют два бронзовых ослика, навьюченных армейскими припасами. Надпись на камне гласит: «Этот монумент посвящен всем животным, которые служили и погибли в британских и союзнических войсках в войнах и конфликтах во все времена. У них не было выбора».
Собаки - одни из главных тружеников войны. Они доставляли припасы. Искали мины и подрывались сами. Десантировались с парашютом. Рядовой Дмитрий Трохов спас 1580 человек благодаря помощи четвероногих.
- Из-за плотного огня мы, санитары, не могли пробраться к тяжелораненым, - вспоминал ветеран войны Сергей Соловьев. - Собаки по-пластунски подползали к ним и подставляли бок с медицинской сумкой. Немецкие снайперы охотились на собак. Почтальона Альму ранили дважды за одну ходку: в ухо и челюсть. Истекая кровью, она добралась до советских окопов. В 2013 году память о фронтовых собаках увековечил в бронзе молодой архитектор Андрей Коробцов - автор мемориала во Ржеве.
Медаль Марии Дикин - воинская награда, которую с 1942 года вручают животным в британской армии. Единственный раз ее присудили коту - Саймон охранял трюм фрегата «Аметист» от крыс.
«Плачущий конь» - так называют памятник близ села Верхний Фиагдон (Северная Осетия - Алания), открытый 9 мая 1971 года. Он посвящен выходцам из Куртатинского ущелья, погибшим на войне. Конь, чье седло навсегда опустело без наездника, склонил голову. Автор скульптуры Даурбек Цораев на всю жизнь запомнил, как на войну ушел его старший брат.