Вы любите свою работу? Кирилл Ключарев - кипер в Московском зоопарке, да. Каждую смену он опасается, что горилла оторвет ему руку. В 2014 году молодой человек сменил «жирную» зарплату офисного клерка на унижения и угрозы со стороны огромных обезьян. И обрел счастье.
- В зоопарке время идет по-особому, - говорит Кирилл. - Кажется, я только вчера пришел, а уже седьмой год. В другой раз вспоминаю, как меня оплевал Джентан, борнейский орангутан. Это было черт знает когда! А оказывается - на прошлой неделе. У нас сотрудники делятся на молодых, кто работает меньше десяти лет, и «стариков» - работают по 40, 50 и даже 60 лет. Но все одна семья. Если человек не уволился в первый год, то никогда не уволится. Скорее умрешь в зоопарке, чем уйдешь на пенсию.
- Как ты сюда попал?
- Я десять лет работал в компании, которая продает электронику. И задолбался. С каждым годом все сильнее дергался глаз. Я не люблю офисы, рубашки, совещания. Работаешь и не понимаешь, кому это нужно. Чтобы делать что-то полезное, стал волонтерить в приюте у бездомных собак. Весной 2014 года увидел по телевизору бегущую строку про волонтерство в зоопарке.
- Зарплата хорошая?
- В среднем 40 - 50 тыс. руб. в месяц.
- К животным тебя пустили сразу?
- Нет! Выдали клеенчатую робу с надписью «Волонтер». Ходил и шугал людей, чтобы не кормили жирафа и не фотографировали со вспышкой. Потом перевели в Дом приматов. У меня все по струнке стояли. И посетители, и лори. Я был лысый, с бородищей. «А ну-ка выключили вспышки!» Через несколько дней заведующая предложила попробоваться в вольере с человекообразными обезьянами. Одно дело - работать с лисичками-фенеками. Утром выходишь из дому и уверен, что вечером вернешься с руками, ногами и пальцами. А у обезьян за те же деньги приходишь и не знаешь, чем все закончится. Сейчас моя должность официально называется «рабочий по уходу за животными, представляющими особую опасность для жизни». Представляешь, какого это в больничный вписывать? Сначала меня водили за руку, все показывали и представляли животным. Я быстро подружился с девчонками орангутана Джентана. А он ревнует страшно - плюется и кидается какашками. Пытается стукнуть веткой. Поначалу и гориллы бросались на решетку с дикими воплями. Мы долго присматривались друг к другу. Но однажды я понял, что ко мне подходят дети горилл, берут еду, а взрослые заняты своими делами. У горилл отношение к детям такое же, как у людей. Если ребенок в беде, все бегут его спасать. Доверие гориллы - непередаваемое ощущение.
Коллега осталась без руки
- Что запоминается больше всего?
- Как выращиваем детей. За семь лет у меня трое. У малышки Амы нет руки, отец-горилла неосторожно схватил ее. Орангутана Мими бросила мать; перекусила пуповину и подложила под дверь клетки. Занимайтесь, товарищи! Я жил с ними, просыпался по таймеру каждый час, грел смесь, капал на запястье, чтобы проверить температуру и кормил. Наверное, когда у меня будет свой ребенок, я не растеряюсь.
- Как выучиться на кипера?
- Прийти в зоопарк. Нужно много практики и общения с российскими и иностранными коллегами на семинарах. В профильных вузах готовят хороших зоологов и зоотехников по стандартному профилю. Нас, кто работает в полном контакте с крупными человекообразными приматами, всего 400 человек. На весь мир.
- Есть базовые правила?
- С рук не кормить, не просовывать руку в клетку. Но важнее чувствовать настроение. Приходишь к ребятам с завтраком и понимаешь, у кого как прошла ночь. Кто перевозбужден, а кто спокойный, и можно почесать.
- Ошибки случаются?
- Конечно. Однажды хотел забрать морковку из клетки, а горилла «нежно» остановила, мол, не трогай. Синяки на предплечье несколько недель проходили. Чтобы контролировать уровень сахаров, мы раздаем фрукты обезьянам в руки. Нельзя просто положить горочку в вольер и отойти, вожак все себе заберет. Знаю, что коллегу в Индонезии самка орангутана дернула за руку, хотела добавки кураги. Ей потом собирали лучевую кость на пластине.
- Как животные пережили пандемию?
- Официально я должен заявить, что животные очень скучают по посетителям. А реально, нам очень хорошо без людей. Все отдохнули.
- А сотрудники?
- Нам очень помогло Министерство культуры. Полностью компенсировало зарплаты и еду. Для сравнения, у зоопарка в Праге, у которого весь мир учится, денег нет совсем. Они с пражан собирают на еду. У нас отдохнули и животные, и люди. Ветеринары отдохнули, ведь никто не болел. Не было ежедневных подкармливаний и больных животов от безумной жратвы… Гориллам кидают прикуренные сигареты. Это же так смешно - обезьянка курит! Или банки с пивом. Наши охранники не имеют права задерживать людей. Ты должен остановить человека и вызвать полицию. А у нас в вольер кидают конфеты. Я подхожу и вежливо спрашиваю: «Какого черта вы делаете?» А мне отвечают: «Я заплатил за билет, и буду делать, что хочу». Современных людей не перевоспитать. Одно дело, когда ты охотишься ради пропитания, а если ты на «гелендвагенах» выехал краснокнижных дагестанских туров пострелять?
- Меня возмущают поправки, которые Дума вносит в закон об охоте: под видом ограничения о притравке, на самом деле ее легализуют. Разрешают отстрел краснокнижных птиц…
- Есть влиятельное охотничье лобби. В СССР были лесничества, которые следили за популяцией животных. Развелись волки - выдали билеты, разрешающие отстрел. А сейчас медведей в берлоге стреляют! В Instagram Московского зоопарка одна дама пишет под каждым постом, что животные должны жить в природе. Согласен! Но где эта безопасная дикая природа? Когда на черном рынке заказывают горилленка, выезжает бригада со стрелковым оружием и валит всю семью. Это примерно 25 животных. Забирают ребенка и увозят в ОАЭ. По прогнозу Всемирного фонда дикой природы, к 2036 году гориллы в горах Вирунга в Африке исчезнут. Их там сейчас 450 особей. И главное, что простые люди не чувствуют своей ответственности. Два года назад был опрос: «Куда вы пойдете на каникулы с детьми?» Все дружно ответили: «В цирк!» В цирке, если лев не хочет прыгать через огненное кольцо, ему дадут (нецензурно). И потом все равно прыгнет.
- Зоопарк тебя изменил?
- Глаз перестал дергаться. И я знаю, что делаю важное дело. Если мне завтра предложат работу в РАО ЕЭС за 300 тысяч, вряд ли уйду.
Кстати
- «Калится», так на форумах в Интернете называют приучение обезьян к туалету при содержании дома. И сообщают, что это сложнее, чем с кошками. «Это чушь! - комментирует наш герой. - Приматы в квартире, где их надо «приучать к туалету», уже намекает на ад, который творится при таком содержании».