Легендарному композитору Александре Пахмутовой исполняется 93 года. В честь дня рождения «ЭГ» сделала подборку высказываний об имениннице людей из ее окружения.
Александра Пахмутова прославилась благодаря таким песням как «Главное, ребята, сердцем не стареть», «Знаете, каким он парнем был», «Команда молодости нашей», «Трус не играет в хоккей», «Как молоды мы были», «Беловежская пуща», «Птица счастья завтрашнего дня». Эти композиции стали хитами на долгие годы, их помнит и любит не одно поколение жителей бывшего Советского Союза.
На уровне рта Лещенко
- К сожалению, мое сотрудничество с Александрой Николаевной ограничилось одной песней «До свиданья, Москва», которой завершалась Олимпиада-80, - посетовала певица Татьяна Анциферова. - Меня порекомендовала ей радиоведущая Диана Берлин. Я пришла к ней с песней Виктора Резникова «Лето без тебя, как зима», которую записала к Олимпиаде. А она мне сказала: «Для тебя есть другое дело. Нужно записать настоящую олимпийскую песню». И отправила меня домой к Пахмутовой и Добронравову. Они показали мне сценарий закрытия Олимпиады. Объяснили, что под песню будет улетать олимпийский мишка. Помню, в сценарии меня удивила ремарка «Весь зал плачет». «А вдруг не заплачут?» - спросила я. «Раз так написано, значит, заплачут», - ответили они.
Запись проходила под уже готовую оркестровую фонограмму в большой студии «Мосфильма». Я сделала три дубля. Старалась выдать какие-то вокальные «кренделя». Потом объявили перерыв на полчаса. Я пошла в буфет. А когда вернулась, увидела в студии Льва Лещенко, который пел эту же песню. Не знаю, был ли Лев Валерьянович в курсе, что я уже записывалась до него, но для меня его появление оказалось полной неожиданностью. «Опаньки! - подумала я. - Что же это значит?» - «Мы тут посовещались и решили, что вам нужно объединиться в дуэт», - объявили Александра Николаевна и Николай Николаевич.
Петь со Львом Валерьяновичем мне не очень хотелось. Но я посчитала, что, раз партия и правительство мне доверили, я не вправе взбрыкивать и отказываться. Микрофон в студии был только один. Он стоял на уровне рта Лещенко. Мне пришлось пристраиваться где-то сбоку и тянуться к нему. Из-за этого мой голос на записи оказался еле слышен. Тем не менее Пахмутова осталась всем довольна. «Ну вот, Лева, ты всегда хотел, чтобы вокруг твоего голоса был ореол, - сказала она. - И теперь он появился в виде голоса Тани».
Я надеялась, что в дальнейшем Александра Николаевна меня еще позовет и, может быть, напишет мне какую-то песню. Но мои надежды были напрасными. Вероятно, она не увидела во мне свою певицу. И все-таки я испытываю к Пахмутовой чувство искренней благодарности. Многим людям фамилия Анциферова ничего не говорит. Зато все знают «До свиданья, Москва». «Так это вы пели про олимпийского мишку?» - потрясенно спрашивают меня. Такая песня дорогого стоит!
Чудом выжили
- Пахмутова сыграла в моей жизни огромную роль, - поведал певец Юлиан. - Мы познакомились на Всесоюзном радио на улице Качалова, когда я учился на первом курсе ГИТИСа. Александра Николаевна участвовала с Николаем Николаевичем в какой-то передаче. А я принес на радио свои песни. И буквально столкнулся с ней у дверей. Наша встреча могла не состояться. Но так вышло, что они забыли в студии зонтик. И пока Добронравов за ним возвращался, Пахмутова осталась ждать внизу. Я подошел к ней и признался в любви к ее творчеству. Я действительно с детства любил ее песни и знал их наизусть. Она очень удивилась, когда я назвал несколько песен, которые даже не всем были известны. Так у нас завязался разговор.
Уже через несколько дней я оказался у них с Николаем Николаевичем дома. Узнав, что я пою, Александра Николаевна заинтересовалась и сама меня пригласила. Я даже немного растерялся. Мы сразу задружились. Я спел ее «Старый клен» из фильма «Девчата». Потом попросил Пахмутову написать мне песню о России. И она в такси по дороге в Звездный городок к космонавтам буквально за десять минут сочинила «Русский вальс».
Меня всегда потрясало, как она пишет музыку. Для этого ей не нужен рояль. У нее все сочиняется в голове. Потом она берет нотную бумагу и записывает ноты. И только после этого может подойти к инструменту. Причем она почти никогда не пишет музыку на стихи. И Николаю Николаевичу выпадает тяжелая работа - подтекстовывать готовую мелодию. Так было и с «Русским вальсом», и с другими песнями, которые Александра Николаевна для меня написала в дальнейшем.
За годы нашего сотрудничества я спел рекордное количество ее песен общим звучанием около четырех часов. Даже больше, чем Иосиф Кобзон за всю жизнь.
Мы много времени проводили вместе. Гастролировали по всей стране. И даже отдыхали втроем. Ездили в модные тогда морские круизы. Во время одного из них оказались в Египте. У пирамид решили покататься на верблюдах. И нас похитили бедуины: увезли в неизвестном направлении и потребовали выкуп. Половину того, что они говорили, мы не понимали. Пахмутова испугалась и стала предлагать себя в заложники, чтобы Добронравова и меня отпустили. Но в итоге от похитителей удалось отделаться несколькими долларами и пачкой сигарет.
Любопытно, что, будучи активной путешественницей, Пахмутова панически боялась летать на самолетах. Я каждый раз пытался ее уговорить. Но чаще всего не получалось. И мне приходилось садиться с ней на поезд или отправлять ее поездом и лететь одному. А когда мы летали на Север, куда, кроме как самолетом, вариантов добраться не было, я всю дорогу с ней разговаривал и отвлекал ее, потому что ей было страшно.
По иронии судьбы несчастье случилось с Пахмутовой и Добронравовым отнюдь не во время полета. Их пригласили на День города в Ярославль. Прислали за ними машину. И по дороге они попали в жуткую аварию. Я собирался ехать с ними. Но в последний момент улетел на гастроли во Владивосток. На месте, где обычно сидел я, ехал помощник мэра. Он очень серьезно пострадал. А Александра Николаевна и Николай Николаевич, по словам врачей, и вовсе чудом выжили.
Непростые времена
- Часто говорят, что Пахмутова меня пропихнула на эстраду, - отметил Юлиан. - Но Александра Николаевна не из тех людей, которые будут кого-то пропихивать. Да и не было у нее в те времена такой возможности. В начале 90-х, когда мы начали сотрудничать, она сама находилась под негласным запретом.
Тогда разрушился Советский Союз. Все ценности поменялись. Ее считали коммунистическим композитором. Не могли ей забыть «Ленин такой молодой» и еще несколько песен, воспевавших партию и комсомол. И пробиться с ее песнями на радио и ТВ было очень сложно. «Зачем ты поешь «Старый клен»? - ругали меня. - Кому нужен этот нафталин?» А «Русский вальс» и вовсе не хотели никуда брать.
Когда я поехал с «Русским вальсом» на первый «Славянский базар», меня там полностью задвинули и даже не включили в число дипломантов. Александру Николаевну приглашали в жюри. Но из-за моего участия она отказалась. И члены жюри, которые почему-то ее не любили, как потом выяснилось, таким образом через меня отомстили ей. «Брось нас! - говорила мне Пахмутова. - Зачем тебе проблемы?» Но мы вместе протаранили эту стенку. И помогли друг другу пережить эти непростые времена.
Со временем наши творческие пути разошлись. Они уже стали меньше писать. Я начал сотрудничать с другими авторами. С их стороны была определенная ревность. Но вопреки слухам никакой ссоры между нами не было. Мы по-прежнему общаемся. Время от времени созваниваемся. Для меня Александра Николаевна - вечный ребенок. Желаю ей всегда оставаться такой!
Источники фото: Лариса Кудрявцева, freepik.com,из личного архива