Ромео и Джульетта могут быть братом и сестрой

16 сентября в итальянской Вероне отмечают день рождения Джульетты. Под балконом дома на улице Капелла, 27, где, по преданию, проживала юная героиня, собрались толпы народу и прошли веселые гулянья. Такова традиция: о судьбе безвременно почившей девушки никто не плачет. История ее любви к Ромео - печальная, но такая красивая и далекая.

А если по делу, без пафоса, то творение Уильяма Шекспира вовсе не так однозначно, как мы привыкли думать. Актер, режиссер, автор проекта «Режиссерский разбор» Иван Диденко сделал собственный перевод «Ромео и Джульетты» и прочитал между строк такое, от чего становится не по себе.

Более десяти лет Иван Диденко анализировал бессмертную пьесу  и пришел к выводу: мы совсем не знакомы с Уильямом нашим Шекспиром. Не понимаем ни смысла написанного им, ни характеров героев.

- Труднее всего было отрешиться от стереотипов, - отмечает автор. - Вот, например, вы знаете, что Ромео и Джульетта очень молоды. Джульетте вроде бы 13, Ромео - 15 или 16. Это точно где-то написано, полагаете вы. Я тоже так думал. Про Джульетту кормилица говорит, что к Петрову дню ей исполнится 14. А о Ромео вообще ничего не сообщается. Только кормилица высказывается в том смысле, что он не так молод, как вы себе представляете.

И таких несоответствий привычному восприятию - множество. Произведения Шекспира кажутся нам «строгими», где все, включая слуг, говорят очень красиво. На самом деле тексты у него достаточно грубые, изобилуют похабными аллюзиями, которых авторы классических переводов пытались избежать. Воскрешением того, что похоронено в трагедии классика, я и занимался.

Неприличный палец

Мы знаем, что «Ромео и Джульетта» начинается со скучной сцены с участием двух слуг Капулетти. В переводе Бориса Пастернака один говорит другому: «Пообещай мне, что, когда сюда придут Монтекки, мы живо вытащим мечи из ножен». Второй подхватывает: «Мы будем срывать головы девкам! Только ты-то что можешь вытащить, ты весь сжался от страха». Первый: «Я могу вытащить очень много». О чем они говорят? Мы видим, что там, где русскоязычные переводчики добавили слово sword - «меч», в оригинале этого нет. И когда Шекспир пишет: «Я буду срывать головы девкам» - на английском это значит «лишать невинности». Но мы не понимаем, в чем шутка. Один из слуг говорит: нужно, чтобы Монтекки первыми начали ссору. Для этого надо чем-то их зацепить. Пастернак пишет: «Когда они подойдут, я буду грызть ноготь». И что? А оказывается, грызть ноготь, палец во рту - это оскорбление сексуального характера. Но как это написать по-русски? Я не очень доволен, как я перевел, но другого варианта не нашел. Пока это звучит так: «Я могу любого проткнуть своей остротой». - «А мне вот кажется, что твоя острота порядком притупилась. Она у тебя какая-то вялая». - «Любая девка из дома Монтекки делает меня твердым в моих намерениях». Подходят враги - один из слуг Капулетти говорит: «Я буду у них на глазах выделывать со своим пальцем то, что я бы хотел сделать с ними со всеми». Мы понимаем, что он показывает что-то очень неприличное. И это намного ближе к исходному тексту, чем просто грызть ноготь, как написано у Пастернака.

Сними одежды

Теперь собственно об истории отношений Ромео и Джульетты. Никакой романтики в начале их знакомства не было. Под балконом приглянувшейся ему девушки Ромео не признается ей в любви - у него другая цель: отдайся здесь и сейчас. «Отринь свою невинность. Твои монашеские одежды уродливы, их носят только дураки. Прошу: сними их», - умоляет он.

Джульетта в замешательстве: давай, говорит, не сегодня. Ромео возмущен. «Ты что, оставишь меня неудовлетворенным?» - произносит он, имея в виду прямой смысл.

Девушка почти соглашается: если ты скажешь, что любишь меня до невозможности, отдамся прямо сейчас. Ромео задумывается. А потом уходит. Джульетта кричит: «Ромео, где ты? Как вернуть его? Ромео!» Он возвращается. То есть момент принятия решения о женитьбе был для него непростым. У него другая цель. Обольстить, заманить, обмануть, приврать, согласиться на все - он своего добился. Полюбят они друг друга гораздо позже, ближе к трагической гибели.

Обвенчать с могилой

Есть сцена, когда отец Джульетты - сеньор Капулетти - обсуждает с неким родственником случай, произошедший 25 лет назад на свадьбе его друга Люченцо. Мы узнаем, что у этого Люченцо есть сын, возраст которого хорошо известен отцу Джульетты. Человек, имеющий сына, в трагедии Шекспира только один: это сеньор Монтекки. И имя Люченцо по всем параметрам может принадлежать ему. Между ним и отцом Джульетты случилось что-то крайне неприятное, что рассорило их семьи. По моей версии, на свадьбе Люченцо Монтекки сеньор Капулетти совратил его жену. Она родила сына - Ромео. Монтекки ненавидит неродного отпрыска, а Капулетти обожает и терпит в своем доме. Получается, Ромео и Джульетта - сводные брат и сестра, для меня это главное открытие пьесы, которое многое объясняет. Юноше, кстати, при таком раскладе 24 года.

Дабы избежать инцеста, Капулетти хочет выдать Джульетту за Париса. Джульетта рвется к Ромео, и отец очень эмоционально объясняет, что она не права. Когда я переводил этот момент, думал, что ничего страшнее, чем у Пастернака - а Пастернак написал: «холера, падаль, тварь», - придумать нельзя. Но посмотрел дословный перевод и понял, что это еще мягкий вариант. Оригинал звучит примерно так: «Берешь себя ты в руки и в следующий четверг идешь с Парисом в церковь. Или тебя я на веревке притащу. Холера, падаль, дрянь, ты девка подзаборная, уродливая тварь. Да чтоб ты удавилась, дрянь мелкая, своенравная паскуда… Мы сокрушались, что бог нам дал ребенка одного, но оказалось, и это слишком много». Сеньора Капулетти пытается урезонить мужа: «Ты что, с ума сошел?!» А сама произносит слова, по сути подписывающие девочке смертный приговор: «Нам лучше было б дуру обвенчать с ее могилой».

Предчувствие беды

В трагедии есть сцены нереально страшные. Одна из самых тяжелых начинается с того, что Ромео и Джульетта проводят вместе ночь. Утром появляются родители, чтобы насильно выдать ее замуж за Париса. Эта сцена наполнена не любовью, а ужасом от того, что должно произойти. Когда Джульетта просит Ромео остаться хоть на мгновенье, возникает предчувствие беды. «Мне показалось, что тебя я вижу мертвым на дне могилы», - говорит она Монтекки. На что он отвечает: «Поверь, любимая! Такою же ты выглядишь отсюда! Сухая скорбь пьет нашу кровь».

Когда Джульетта понимает, что все, шутки кончились, она бросается к кормилице: «Ну сделай что-нибудь волшебное, чтоб все исправить!» Но кормилица молчит. И это такой ужас. «Пожалуйста, прошу, не выдавайте меня замуж за Париса, этим вы меня убьете», - обращается Джульетта к матери. Та непреклонна: «Не говори со мной - я слова больше не скажу. Я с тобою покончила».

Она уходит, и зрителю жутко не меньше, чем Джульетте. Мы понимаем, что мама, да и другие персонажи все сделали, чтобы девушка оказалась на грани самоубийства.

Дочь кормилицы

Была в тексте еще одна загадка, которую я долго не мог разобрать. Это монолог кормилицы о том, как 11 лет назад погибла ее дочь. Женщина называет умершего ребенка Сюзанной, а потом Джульеттой. Она настаивает: дети были похожи и одного возраста. Так кто же погиб тогда, Сюзанна или Джульетта? Мы не знаем точно. Можно предположить, что умерла Джульетта, а перед нами - Сюзанна. Что это нам дает? Больше, чем кажется. Во-первых, мы наконец понимаем, почему мать Джульетты пытается ее уничтожить. А во-вторых, снимается вопрос инцеста и объясняются доверительные отношения кормилицы и Джульетты.

Все персонажи трагедии заботятся о своей выгоде. И если кормилица скажет, что Джульетта не дочь Капулетти, ее голова полетит с плеч. Когда отец орет на Джульетту, принуждая ее выйти за Париса, кормилица пытается его урезонить: дескать, нельзя так с дочерью. Капулетти ее осекает: не лезь не в свое дело. И вдруг кормилица произносит: «Я говорю не про измену». Пока я не могу растолковать эту фразу, но она очень сильная. Значит, они оба о чем-то знают. И мне нравится, что осталась тайна, которую, может быть, потом кто-нибудь откроет.

С самой кормилицей у Капулетти точно были близкие отношения. Ночью, когда они вместе ведут приготовления к свадьбе Джульетты и Париса, Капулетти называет кормилицу по имени - мы и не знали, что у нее есть имя - и интересуется, припасла ли она сладкого на праздник. «Все твои сладости - ну просто пальчики оближешь!» - добавляет он. - «Ах ты, развратник старый! Ступай-ка ты в свою постель! А то не встанешь завтра до полудня!» - отмахивается от него кормилица.

Когда мне задают вопрос, о чем эта трагедия Шекспира, я объясняю: не о любви, скорее, о лицемерии. И если в традиционном изложении Ромео и Джульетта гибнут по трагическому стечению обстоятельств, то в истинной трактовке окружение главных героев заинтересовано в их смерти. Умереть Ромео и Джульетте очень сильно помогли. И все что-то от этого получили. Мать мечтала уничтожить Джульетту - уничтожила. Князь Вероны, родственник Париса, хотел денег - и он их получал, намеренно сталкивая представителей враждующих кланов и штрафуя их за потасовки. Монах Лоренцо, обвенчавший Ромео и Джульетту, стремился утвердить свой статус - и утвердил: его назвали святым. И только два старика - Монтекки и Капулетти - остались ни с чем. Без наследников и без жен - мать Ромео умерла от тоски, а мать Джульетты говорит, что ее могила уже близка.

Если учитывать все эти нюансы, складывается иная атмосфера произведения. И я очень надеюсь, что пьеса в новом переводе будет поставлена на сцене. Шекспир сегодня на фоне девальвации культурных ценностей задает новую планку восприятия художественного материала. Он будет читаться иначе не только на русском, но и на других языках. И даже на английском, так как архаичный текст никто уже не понимает и нужна правильная адаптация.

---

Кстати

• Из Москвы в Верону есть прямые авиаперелеты (билет на середину октября - от 13 385 рублей). Билет на рейс с пересадкой - от 11 790 рублей.