Лидер «Черного кофе» Варшавский: «Жена подарила на 60-летие четвертую дочку!»

- Дмитрий Львович, как отметили круглые даты?

- Легко и непринужденно. Съездили в тур по многим городам. Выступили и в московском клубе «16 тонн». И там мне на сцену вынесли торт, который венчала сладкая копия моей гитары. А самый большой подарок мне преподнесла жена Евгения - четвертую нашу общую дочку родила в феврале.

- Ого, поздравляем!

- Спасибо! А если оглядываться назад, самый запоминающий презент мне сделал дедушка в юности. Пластиковые лыжи - красивые, яркие, салатовые, да еще и с креплениями - преподнес. Я в столичном районе Крылатское, славящимся холмами, жил. И все зимы с друзьями на горках катался. Кстати, дед у меня был передовой. У него на даче я впервые услышал западные рок-группы - он ловил музыку на вражеских радиоканалах. А мне посоветовал: «Димчик, у нас такого нет. Но если хочешь этим заниматься, ты должен все сделать сам - создать группу, написать музыку и слова. За тебя это никто не сделает». Потом я учился по классу гитары в Гнесинке. Но понял, что вокально-инструментальные ансамбли - не совсем мое. И перевелся на электрогитару.

- Как начали писать песни?

- В 15 лет создал группу. Нашел единомышленников. Один из парней ночным сторожем в кинотеатре, где стояли колонки, работал. Принесли туда усилитель, барабаны, гитары - и вперед. Свою первую песню «Страна» я написал на стихотворение Андрея Вознесенского, не вошедшее в рок-оперу «Юнона» и «Авось». Это стихотворение было опубликовано в журнале «Юность». Увидеть «Юнону» и «Авось» в «Ленкоме» стало моей мечтой. Я знал, что при театре играет группа «Рок-ателье» с вокалистом Павлом Смеяном. А годы спустя мы с ним подружились. Смеян продюсировал мои альбомы плюс записали с ним несколько совместных песен. Я участвовал и в его рок-опере «Слово и дело». А в 1978-м мы с ним оказались в числе музыкантов, записавших песню «Замыкая круг».

- А с первой женой Смеяна - Натальей Ветлицкой знакомы?

- В период их короткого брака, который продолжался лишь полгода, Наташу я не знал. А спустя время она ко мне сама обращалась. С расспросами - как стать известной певицей. И я давал советы, которые, надеюсь, пригодились. Во всяком случае, раскрутка у нее была отличная. Ветлицкая всегда понимала, что голос - не ее сильная сторона, и показывала мне австралийскую красотку Кайли Миноуг. Мол, та тоже петь особо не умеет, но стала звездой. Наташа по ее примеру создала образ дивы, который сработал. И ее путь позже повторили Ирина Салтыкова, а потом Ольга Бузова. Принцип похожий: нужны харизма, деньги, команда и фишка, а голос вторичен.

Московская прописка

- Одно время вы жили в Штатах. Почему вернулись?

- Семь лет там пробыл и за это время окончил музыкальную академию. А вернулся, потому что понял, что мне там делать особо нечего. Единственное, что четко тогда осознал: музыкальный продюсер - это профессия и ее надо осваивать. Именно продюсер из клубной группы может звезд стадионов сделать.

- Работа работой. Но для любого человека очень важен крепкий семейный тыл…

- Я сейчас женат вторым браком. С первой женой с юности были знакомы, но детей не получилось. В итоге разбежались. А в 50 лет я второй раз отправился в загс. С Евгенией в соцсетях, как это ни смешно, познакомился. Она поздравила меня с днем рождения, начали общаться и очень быстро поженились. Женя на 30 лет меня моложе. Не мало, но нам хорошо, и взаимопонимание есть.

- Свадьбу играли с размахом?

- Я объединил свадьбу с концертом в ресторане, на который все желающие могли купить билеты. Мы еще и обвенчались. Я считаю, что все это очень правильно - гражданский брак без штампа в паспорте унижает любую женщину.

- Как мы узнали, у вас теперь аж четыре дочки.

- Старшей восемь лет скоро будет. У нее не очень распространенное имя Михаила. По святцам назвали, в честь святого Михаила. Следующей дочке Вере - пять лет, Маше - три и Надежде - полгодика. Предполагаю, что у нас с Евгенией еще будут дети - мальчики и девочки. Пока есть силы и здоровье, почему бы и нет.

- Чем супруга занимается?

- По образованию она юрист. Когда-то училась и в музыкальной школе по классу скрипки. Однажды меня спросили: «А Женя почему у тебя в группе не играет?» И я решил ее попробовать. Быстро освоила гитару и одно время выступала с нами. Но сейчас, когда семья разрослась, конечно, на это у нее нет времени.

- Живете в квартире или в особняке?

- В собственном доме, который я построил около 20 лет назад. Тогда считал, что он большой. А теперь пришлось достраивать. У соседей купил вторую половину дома с участком. Место не хочу называть, но еще со времен СССР у местных жителей московская прописка была.

- Так вы богатый человек. Наверное, и бизнесом занимаетесь?

- Бизнеса у меня нет. Но я еще и как композитор, и как аранжировщик работаю.

Муж для Пугачевой

- К Алле Пугачевой как относитесь?

- Всегда считал ее не грандиозной, а обычной певицей и никогда даже не здоровался. Помню, как она себе молодого мужа выбирала между Челобановым и Кузьминым. Она и других рокеров, в том числе Кинчева, рассматривала. И у меня тогда, в конце 80-х, суперпопулярность была. И когда она решила записать очередной альбом, собрала компанию музыкантов, который ей могли бы помочь. Волею судьбы среди них оказался, но, едва она к нам вошла, сразу вышел. Не захотел даже в одной комнате с ней находиться. А Кузьмин, которого Пугачева в итоге выбрала, был очень доволен. Он мне сам об этом рассказывал, когда вскоре встретились на гастролях.