Ободзинский охранял галстучную фабрику
 |
|
АННА ЕСЕНИНА: со "сторожем" Ободзинским |
- Несмотря на безумную популярность Валерия Владимировича, я долгое время и понятия не имела, что это за певец, - призналась Анна Альбертовна. - Я с детства любила и слушала Петра Лещенко, Вадима Козина, Марио Ланца, Лолиту Торрес. А современной советской эстрадой никогда не интересовалась. И вот однажды в середине 70-х подружка Вера позвала меня в Театр эстрады на концерт Ободзинского. "Вера, ты вообще в своем уме?! - сказала я. - Чтоб я слушала какого-то советского певца?!" Тем не менее я с ней пошла. И попала в какое-то другое измерение. Единственное, что у меня осталось в памяти, - песня "Колдовство" на стихи Леонида Дербенева: "Твои глаза - как два тумана, как два прыжка из темноты…"
С того дня я начала ходить на все московские концерты Ободзинского. И каждый раз вне зависимости от времени года дарила ему розы. При этом познакомиться с ним я даже не пыталась. Считала, что общаться с ним мне, дуре, не о чем. Потом я знала, что он женат. Да и не было у меня никогда дурацких грез, как у некоторых поклонниц: "А вот он меня увидит и полюбит. И я буду с ним". Я просто перлась от его пения.Я была для него как собака Дружок
Познакомил меня с Валерой его администратор Павел Александрович Шахнарович. Году в 1977-м Валера выступал в одном из столичных домов культуры. Я смогла купить билет только на балкон. А мне же надо было лезть с цветами к сцене. Я подошла к Павлу Александровичу и попросила помочь с билетом в партер. А мою морду в коллективе Валеры уже все знали. И Шахнарович привел меня прямо к Валерию Владимировичу. Поначалу я больше задружилась именно с Павлом Александровичем. Это человек просто уникальный. Работал еще с Козиным и с Вертинским. Именно он в 1964 году привел Валеру в оркестр Олега Лундстрема. А когда Валера начал работать сольно, в течение 12 лет был его администратором. С ним я тогда в основном и общалась.
А с Валерой… В 1979 году он второй раз женился. Его жена училась в институте. Ее постоянно не было дома. И я была у него как собака Дружок. Когда ему было скучно одному, он звонил и спрашивал: "Что делаешь?" Я уже знала, что надо отвечать. Что бы я ни делала, я говорила: "Ничего". Потому что надо было ехать к нему. Не думайте, ничего такого мы не делали. Просто разговаривали. Потом я брала какую-нибудь книгу и читала, а он в соседней комнате спать ложился. Вот такие у нас были отношения. В то время как певец Валера переживал не лучшие времена. В 1980 году Чермен Касаев снял его для "Огонька" к 8 Марта. Но его в очередной раз вырезали. После этого Валеру больше не снимали. По Центральному телевидению его вообще показывали очень мало. Я пыталась найти его съемки в регионах - в Киеве, Минске, Алма-Ате. Но оказалось, что там, на местах, все было уничтожено. Удалось найти лишь четыре песни, записанные в 1967 году Волгоградским телевидением. Да еще в Москве нашлась съемка итальянской песни "Дремлет море" из концерта к Дню милиции 1968 года. |
|
ВАЛЕРИЙ ОБОДЗИНСКИЙ: в Америку - ни ногой! |
Знаю, что в начале 70-х он участвовал в телепередаче "С добрым утром". Но она шла в прямом эфире, и от нее ничего не осталось. Еще он в 1977 году пел в "Огоньке" "Вечный вальс". Это было его последнее появление на телевидении.
А в начале 80-х Валера перестал звучать и на радио. Постепенно начала сходить на "нет" и его концертная деятельность. С 1983 года он уже не выступал в Москве. До 1986 года он еще как-то пел в провинции. А потом и вовсе куда-то исчез. Распространено мнение, что это, мол, было связано с пьянством Валеры. Но я бы не сказала, что он был таким беспробудным пьяницей. Да, бывало, что по пьянке он срывал концерты. Но были периоды, когда он совсем не пил. Выпивка какое-то время помогала ему мириться с унижениями, которым его подвергали чиновники от искусства. А потом ему все надоело. И он захотел пожить как обычный мужик. Вот Магомаев не хочет петь и не поет. Нечто подобное было и с Валерой. Тем временем в моей жизни тоже произошли серьезные изменения. В 1984 году я вышла замуж. И несколько лет посвятила семье. А потом судьба свела меня с Аллой Баяновой. Она страшно бедствовала у себя в Румынии. И мечтала переехать в Советский Союз. Но без прописки ей не давали советское гражданство. Мы нашли ей жениха с квартирой. Но у Аллы Николаевны с ним что-то не заладилось. Тогда я прописала ее у себя как свою тетю. И она два с половиной года жила здесь, в этой квартире. В общем, мне было не до Валеры.Звезда охранял стройматериалы
- Естественно, я интересовалась у Павла Александровича, где Валера, куда он пропал. Тот узнал его телефон и дал мне. Но я долго не могла собраться позвонить. И когда наконец собралась, оказалось, что у него сменился номер. Получив новый номер, я сразу позвонила Валере. Сказала, что хочу его видеть. "Ну, приезжай!" - сказал он. Я купила бутылку водки и поехала к нему. Это был июнь 91-го года. Он тогда охранял склад стройматериалов на берегу Яузы. Сейчас на этом месте стоит жилой дом. Там у Валеры была бытовка. В ней он и жил. Еще он охранял галстучную фабрику. Она находилась на другом берегу Яузы. И когда у него заканчивалась смена на складе, он переходил туда. |
|
Мама певца Евгения Викторовна |
Формально он был прописан у своей первой жены Нелли Ивановны, но фактически они уже давно не жили вместе. И дома, как такового, у него не было. Другой бы, оказавшись в такой заднице, возможно, наложил на себя руки. Но Валера нисколько не чувствовал себя униженным. Мы посидели, выпили. А через два дня он сам мне позвонил: "Деточка, выручай меня!" Я взяла водку закуску, - и снова на склад! Так я стала ездить к нему регулярно.
Потом Валера стал закрывать склад и на ночь приезжать ко мне. А осенью он решил, что ему ни к чему мотаться туда-сюда и вообще ни к чему там работать. Я тогда ездила в качестве костюмера на гастроли с Борисом Рубашкиным. Деньги у меня были. И Валера зажил у меня, как в раю.Прогулял деньги на памятник
- Естественно, мне хотелось, чтобы Валера снова начал петь. Я принялась звонить знакомым на радио и телевидение, во всякие москонцерты-росконцерты. Предлагала пригласить Валеру. Но от меня все отмахивались, как от сумасшедшей. Первым, кто откликнулся на мои вопли, был "Маяк". Они поздравили Валеру с 50-летием и дали в эфир три его песни. После этого все вдруг вспомнили, что был такой певец Ободзинский. И процесс, как говорится, пошел. Посыпались всякие предложения. Но Валера далеко не на все соглашался. Например, он ни за какие деньги не пел в ночных клубах. И даже слышать не хотел ни о каких поездках в Америку и в круизы вокруг Европы.
Отвергалось им и большинство песен, которые ему предлагали. В итоге Валера решил обратиться к творчеству Вертинского. Записал две его песни. Потом Дербенев познакомил нас с Геной Снустиковым. Его благотворительный фонд "Аленький цветочек" тогда помогал Филиппу Киркорову, Маше Распутиной, Вике Цыгановой, Любе Успенской. Гена дал денег, чтобы Валера записал диск песен Вертинского. И нашел для этого проекта прекрасного аранжировщика Дмитрия Галицкого. |
|
АННА ЕСЕНИНА, ИГОРЬ НАДЖИЕВ И ОБОЗРЕВАТЕЛЬ "ЭГ" МИХАИЛ ФИЛИМОНОВ: пируют на кухне Леонида Дербенева |
Мы с ним очень сдружились. И после Вертинского Валера записал еще диск его собственных песен. Галицкий стал практически членом нашей семьи. Бывало, мы с Валерой и жена Димы втроем спали на кровати, а сам Дима - на раскладушке. Когда нечего было жрать, он привозил из своей родной Калуги картошку и яблоки. В общем, жили колхозом.
Да, иногда Валера забрасывал работу и уходил в загул. Объявлял мне, что навеки со мной расстается, хлопал дверью и отправлялся гулять. Даже два раза уезжал к себе на родину, в Одессу. Один раз он сказал Снустикову, что ему надо маме памятник поставить. Тот дал ему денег. А Валера поехал в Одессу и прогулял их. Но обычно он так далеко не уезжал. Любил погужеваться с мужиками здесь, на "ссаном углу". Есть у нас такое "мемориальное" место. В округе к Валере все относились с почитанием. Когда не было денег, он мог пойти в кафе, и его бесплатно кормили. А уж наливали ему все кому не лень. Но, бывало, он по 10 месяцев не пил. Ходил, как туз. И когда мы собирались гулять, говорил мне: "Я туда не пойду. Там ТВОИ сидят". МОИ - это мужики, с которыми он пил на "ссаном углу". Действительно, я иногда шла в магазин и зависала с ними часа на два. Они пили, а я их вразумляла, что надо бросать пить. Я и сейчас сижу с теми, кто остался. Большинство-то из них уже умерли. Водка всех покосила.Сделали русского евреем
- В 1997 году не стало и Валеры. Случилось это внезапно. Никаких серьезных болезней, от которых он мог умереть, у него не было. В 1995 году я уехала на гастроли, и Валера без меня оторвался по полной программе. После этого я заставила его пройти полное медицинское обследование. У него нашли только незначительный процент сахара в крови и кисту на почке. Доктор сказал: "Валерий Владимирович, если вы будете себя нормально вести, то проживете еще 50 лет". Прописал ему диету и какие-то лекарства для поддержания организма. Валера месяц соблюдал его предписания. А потом швырнул мне в морду эти лекарства и сказал: "Хватит делать из меня больного!" И все вроде бы шло хорошо.
А 25 апреля 1997 года ему вдруг стало плохо с сердцем. Мы с Леркой вызвали врача. Но Валера не захотел ехать в больницу. Наверное, чувствовал, что уходит, и хотел, чтобы это произошло дома. Часов в 8 вечера он меня позвал и сказал: "Я умираю". А нечто подобное он говорил регулярно. Как я начну чего-нибудь орать, он бултых в кровать и начинает: "Ой, мне плохо. Я умираю". - "Да ладно тебе! - отмахнулась я. - Нам через три дня в Петрозаводск на гастроли ехать". Мы с Леркой всю ночь сидели на кухне. Только под утро легли спать. И в это время он умер. На гражданской панихиде в ЦДРИ не было конца речам о том, как все дружили с Валерой и как его любили. А там стояла на специальной подставке его фотография в рамке со стеклом. И когда речи достигли апофегея, она неожиданно упала на пол, и стекло со страшным грохотом разлетелось вдребезги. После этого все сразу заткнулись. Таким образом Валера прекратил этот апофеоз уже оттуда, с небес. Когда объявили о его смерти, одна Гелена Великанова додумалась поинтересоваться у меня, есть ли мне вообще на что его похоронить. Слава Богу, деньги у меня были. "А то у меня тут есть немножко, - сказала Гелена Марцелевна. - Если надо, я привезу". А никто из тех, кто на панихиде называл себя друзьями Валеры, не предложил мне свою помощь. Зато уже через два месяца эти друзья начали носиться с идеей устроить в зале "Россия" концерт его памяти.