Cобаки, обезьяны, люди: как ученые пересаживать органы учились
Студент третьего курса физиологического отделения биофака МГУ Владимир Демихов в 1937 году придумал и собрал искусственное сердце, подключил его к собаке. Она прожила два часа. Дерзкие эксперименты прервала война, но уже в 1946-м Демихов пересадил в грудную полость пса сердце, а также провел операцию по трансплантации комплекса сердце-легкое. Из 94 подопытных собак, прооперированных в течение года, только семь прожили от двух до восьми дней. Вроде немного. Но ведь никто такого до него не делал! А Владимир Петрович доказал, что пересадка донорского органа в принципе возможна.
Ученый пересаживал собакам второе сердце, включая его в систему кровообращения, дорабатывал технологию замены сердца и легких одновременно, совершенствовал сердечный протез, разрабатывал способы пересадки печени, пищевода, конечностей. Он придумал метод маммарно-коронарного шунтирования - нынче распространенная операция у людей, а тогда удивлялись, что собаки прожили после нее два-три года.
В 1954-м Демихов пришил голову и передние лапы одной собаки на шею другой. Потом сделал это еще с 19 животными. Одно двухголовое существо протянуло месяц, остальные умирали от отторжения тканей раньше. Выглядело это жутковато, но давало понимание, как встраивать органы донора в систему кровообращения реципиента.
Поначалу советские коллеги воспринимали эксперименты Демихова на ура. Позже решили: затея пересаживать органы от человека человеку - безнравственна. Чаще стали звучать слова «шарлатанство» и «псевдонаука». Исследователя зажимали, не давали работать в нормальных условиях. А вот зарубежные медики наперебой приглашали Владимира Петровича. Но за границу ученого выпустили один раз, после чего обвинили в разглашении гостайны. Специалисты по трансплантологии приезжали в СССР, выстраиваясь в очередь, чтобы присутствовать на операции. Дважды побывал у Демихова тот самый Кристиан Барнард, считавший советского биолога своим учителем.
Первая пересадка сердца была сделана в СССР только в 1987 году, через 20 лет после операции Барнарда. Через год, забытый всеми, Демихов получил Государственную премию, через десять, в 1998-м - орден «За заслуги перед Отечеством» III степени. В тот же год гениальный ученый умер.
Кстати
- Демихову долго не давали защитить диссертацию. Работу «Пересадка жизненно важных органов в эксперименте» он переделал в монографию, ее тут же перевели на несколько языков, и она стала первым в мире руководством для трансплантологов. В 1963-м ученому позволили защититься, что он успешно и сделал, в один день став кандидатом, а через полтора часа - доктором биологических наук.
Голова с плеч
В 1970-м американец Роберт Джозеф Уайт состыковал голову одной обезьяны с телом другой. В течение девяти дней животное реагировало на запахи и движущиеся объекты, ело и даже пыталось цапнуть своего создателя. Правда, тело при этом было полностью парализовано, а дышал за него аппарат. Но нейрохирург не унимался: сделал еще четыре подобные операции и мечтал, что когда-нибудь потренируется на человеке. В конце 1990-х даже подопытные нашлись: один с параличом тела и отказавшими органами, но ясной головой, второй - с мертвым мозгом и нормально работающим телом. Но коллеги и общество восстали против антигуманного эксперимента, да и денег Уайту никто на это не дал (тогда хватило бы $4 млн).
Лет семь назад тема пересадки головы прогремела вновь. Итальянец Серджио Канаверо пообещал снабдить новым телом российского программиста Валерия Спиридонова - человека с врожденной спинальной амиотрофией, прикованного к инвалидному креслу. Пошумели да и разошлись: во-первых, не нашлось $15 млн на операцию, во-вторых, Валерий - женатый человек и отец, поэтому решил не рисковать.
И правильно. Высокие технологии в наше время развиваются, конечно, с невиданной скоростью. Но как соединить миллионы нейронов головного и спинного мозга, люди пока не придумали. А значит, обмена сигналами между головой и телом не будет. Ну и что это за жизнь? Ни вдохнуть, ни пальцем пошевелить.
Ноги в руки
Случаев пересадок рук (в основном кистей), когда конечность прижилась и ее удалось разработать, наберется с пару сотен. А вот с ногами в этом плане совсем плохо: куда тяжелее соединить все сухожилия, мышцы, нервы, а тем более кожу, площадь которой на ногах гораздо больше, чем на руках. Поэтому все попытки привели к тому, что нижние конечности отторгались организмом. До проверки работоспособности дело не доходило. Так же сложно пересадить сетчатку или глаз целиком: слишком трудно соединить глазные нервы и сосуды, чтобы орган работал.
Жить можно
Есть органы, возможность пересадки которых трансплантологи даже не рассматривают. Потому что проще приспособиться к жизни без них, чем ждать донора, переносить сложнейшую операцию и принимать до конца жизни препараты, подавляющие иммунитет, чтобы тело не отторгало чужеродный орган. Сносно жить можно без желчного пузыря, селезенки, матки и даже желудка (в этом случае пищевод сразу переходит в тонкую кишку), а также парных органов - легкого, яичника или тестикулы. К слову, удаление женских половых органов, вопреки распространенному мнению, не влияет на продолжительность жизни. А мужчины без тестикул, согласно исследованиям продолжительности жизни евнухов в восточных гаремах, живут даже дольше.
Почки не продаются
В России трансплантология бесплатна. Операции проводят только в государственных клиниках за счет бюджета. Органы продать или купить нельзя. Донором при жизни может стать только близкий кровный родственник пациента, и забрать у него могут только одну почку или часть печени. Поэтому продать почку, чтобы заработать, как показывают в сериалах, не получится. Хотя некоторые умудряются найти объявления о покупке органов в Интернете и попадают в лапы мошенников. Как правило, те просят перевести на счет пару-тройку тысяч рублей «на анализы»: дескать, проверить, подходите ли вы. После этого исчезают.
Отрастут как новые
Черный рынок органов в мире существует. Чаще всего ушлые торговцы пользуются темнотой населения в бедных странах. Скажем, в Непале дело давно поставлено на поток: местным жителям обещают по $1 - 3 тыс. за почку, рассказывая, что после операции вырастет новая. Вмешательство проводят кое-как, у многих потом начинаются проблемы со здоровьем. Да и денег отдают в лучшем случае половину от обещанного. Подобные случаи задокументированы в Пакистане, Бангладеш, Узбекистане, Индии.
Семь липовых сердец Рокфеллера
Миллиардер Дэвид Рокфеллер умер в 101 год. Примерно за год до его смерти Сеть заполонили сюжеты о седьмой пересадке сердца. Дескать, конечно, простые смертные годами стоят в очередях за подходящим донорским органом, и не все дожидаются, а с таким баблом можно и десять раз пересадить! Рассказывали: первый раз операцию сделали, когда ему был 61 год. И через неделю Дэвид уже вышел на пробежку.
- Каждый раз, как я получаю новое сердце, это как глоток жизни, - цитировали СМИ его слова, добавляя, что Рокфеллеру еще и почки дважды меняли.
Вот только никто не удосужился проверить первоисточник. А им оказался американский сайт World news daily report - пародийное новостное издание.
Мертвое достоинство
Несчастный случай, приключившийся с 44-летним китайцем из Гуанчжоу, воистину оказался трагическим: мужчина остался без большей части пениса. Не сумев преодолеть психологическую травму, он согласился на пересадку мужского достоинства от умершего донора. И ведь все прошло успешно, орган работал как надо, но сродниться с ним пациент так и не смог. Его жене новый «друг» тоже не пришелся ко двору. В общем, пара вернулась в больницу и попросила медиков вернуть все, как было. А вот жители ЮАР в подобной ситуации оказались менее брезгливыми и сумели даже завести ребенка.
Американка Сюзанна Батчер страшно переживала из-за диагноза «бесплодие», но врачи разводили руками - дисфункция яичников, ничего не попишешь. Женщина оказалась настойчивой, и готова была рискнуть. В 38 лет ей пересадили яичник родной сестры. Поразительно, но уже через год Сюзанна забеременела. Ее долгожданная дочурка появилась на свет без проблем.
Имей в виду
- У нас в стране, как и во многих других, действует презумпция согласия. Если человек заранее не написал отказ или родственники не протестуют, врачи могут по умолчанию использовать после смерти его органы для пересадки.
- Донорские органы наших граждан пересаживаются только в России, отправлять их за границу строжайше запрещено.