Сукачев хорошо работал языком, а Галанин - пальцами

%фото.право%

- Вы обо мне еще услышите! - грозил преподавателям Задонского культпросветучилища никому неизвестный в ту пору юноша с взлохмаченным чубом и горящим взглядом. - Я стану известным музыкантом, ваши дети мне поклоняться будут!

Обескураженные наставники только улыбались и нещадно "валили" нахального студента на экзаменах. А через пару лет после того, как Игорек благополучно получил диплом организатора клубной работы, в провинциальном городке вновь вспомнили о "том самом московском чудике". С экранов телевизоров на всю страну прогремели хиты "Моя маленькая беби" и "Сантехник на крыше" в его исполнении.

С тех пор Сукачев, бывший Игорь, а теперь Гарик, стал настоящей легендой Задонска. Добрая половина местных мужиков может похвастаться тем, что они с Гариком "кутили, пили портвейн и гоняли девок", а каждая третья женщина уверяет, что "крутила с ним любовь" и даже собиралась замуж…

Три белых ворона

Получать специальное образование в начале 80-х молодых музыкантов толкала не только жажда знаний. Попасть на большую сцену без блата было еще как-то можно, но вот без "корочки" - ни за что. Липецкое областное культпросветучилище, расположенное в тихом райцентре Задонск, находилось от Москвы всего в нескольких часах езды, и поступить сюда, как говорили, было совсем нетрудно. В 1984 году в училище подали документы три завсегдатая московских подпольных концертов. Тогда они не могли даже предположить, что это неказистое заведение откроет им путь к настоящей славе.

%фото.лево%

25-летний Игорь Сукачев окончил после восьмилетки железнодорожный техникум, получил диплом техника-путейца и поступил в Задонске на театральное отделение. 23-летний Сергей Галанин доучивался в Московском институте инженеров железнодорожного транспорта и па-раллельно осваивал специальность дирижера оркестра народных инструментов. Третьим был менее известный барабанщик Павел Кузин, выступавший впоследствии с группой "Браво". Ребят зачислили на заочное отделение, на время сессии они снимали комнатку у бабы Поли. Жили скромно, лишних денег не было, праздники устраивали только когда приезжали друзья.

- У нас училось много талантливых ребят со всего Союза, - вспоминает бывший преподаватель хорового отделения Ирина Пендюрина, - из Ташкента, Улан-Удэ, Фрунзе… Но, к сожалению, только единицы по-настоящему прославились. Игоря я помню хорошо. С первых дней появления в училище он стал объектом пересудов. Уж очень выделялся: ходил по коридорам босиком, зимой не надевал шапку… Сергей и Павел были гораздо скромнее.

Гарика отметелили за выпендреж

Необычная троица в модных куртках и с рюкзаками вмиг завоевала поклонников. Но появилось и немало завистников. На странных парней, ведущих себя раскованно и отвязно, обращала внимание не только задонская молодежь, но и милиция. Пожалуй, самая популярная байка о Су-качеве - это история с мордобитием. Однажды неизвестные отмутузили будущую рок-звезду на городской танцплощадке. По одним источникам, били за то, что он приставал к какой-то девушке, по другим - просто за чрезмерный выпендреж.

%фото.право%

По словам многих очевидцев, приезжие явно были с причудами. Играли странную музыку, спорили на экзаменах, вели себя высокомерно и даже нагло. Одним словом - москвичи… Игорь же производил впечатление неопрятного, невоспитанного и не всегда честного молодого че-ловека. Несмотря на то что Сукачев родился в подмосковной деревеньке Мякинино и происходил из простых крестьян, он пренебрежительно относился к глухомани, в которой получал образование. Мало общался с сокурсниками, предпочитая вечеринки в кругу друзей. Эксцентричное поведение будущей рок-звезды часто мешало и хорошим взаимоотношениям с преподавателями. Из-за конфликта с историчкой он даже перевелся с отделения, где готовили руководителей театральных коллективов, на специальность "организатор-методист клубной работы".

- В отличие от Игоря Сережа Галанин был усидчивым и добросовестным учеником, - рассказывает завуч культпросветучилища Антонина Евсеева. - Сергей постоянно участвовал в отчетных концертах, играл на контрабасе. Многие преподаватели отмечали его высокий интеллект и неплохие способности. Он был очень серьезным студентом, подавал большие надежды. Хотя я, честно говоря, его песен не понимаю. Недавно включила телевизор, а там: "Кот на крыше, на крыше кот…" Ну что это такое?

Один мог справиться с ролью Ленина

Чаще других в Задонске с Игорем Сукачевым общались супруги Кулигины. Николай Дмитриевич тогда работал директором культпросветучилища, а Нина Алексеевна - его заместителем по воспитательной работе.

%фото.лево%

- Сукачев был весьма импозантной личностью, - вспоминают они. - То и дело что-нибудь выкидывал. На всех показательных спектаклях играл в "Человеке с ружьем" Ленина, только он справлялся с этой ролью. Прекрасные актерские данные, хорошо подвешенный язык! Сережка Галанин виртуозно играл на гитаре. Несколько раз ребята давали для студентов концерты. Преподаватели относились к музыке нового поколения скептически, зато молодежь восприни-мала ее "на ура". Их навещали московские друзья, приезжала, помним, Жанна Агузарова, она близко общалась с Павлом Кузиным.

Когда же дочь Кулигиных - Нонна собралась выходить замуж, было решено играть безалкогольную свадьбу в местном ДК. Сукачев помог написать сценарий ее. Вместе с Галаниным они обрядились в скоморохов, встречали гостей у входа, проводили с ними конкурсы, сыпали шуточками и пели застольные песни. Для поднятия настроения часть приглашенных время от времени бегала в небольшой ресторанчик через дорогу, а по возвращении закусывала диковинными фруктами - бананами, специально привезенными из столицы.

Вопреки всем стараниям окончить культпросветучилище с красным дипломом Сукачеву не удалось. На выпускных экзаменах он получил две четверки: по истории КПСС и клубоведению. Галанин же без особых усилий вытянул на "от-лично". Из 11 одногруппников он оказался лучшим.

О "задонском" периоде своей жизни музыканты вспоминают неохотно, особенно стесняется своего "незвездного" образования Гарик. Он упорно заявляет, что получил специальность театрального режиссера.

- Чему меня культпросвет научил? - сказал он в одном из интервью. - Да ничему. Я приехал туда совершенно готовым человеком, прекрасно разбиравшимся в театре. Режиссуру, актерское мастерство, пластику, этюд я знал лучше провинциальных преподавателей, пытавшихся учить меня. В той, советской стране мне нужна была бумажка - диплом. А сейчас мне уже не нужно ничего. Нужно знать только то, чем хочу заниматься…

Мария БЕЛЯЕВА, Липецкая область