120 лет назад родилась Марлен Дитрих. Секс-символ, роковая женщина, икона стиля - ее почитатели щедры на эпитеты. Но красивые штампы давно заслонили реальную личность и дают такое же представление о ее образе, как плохо посаженный парик актрисы Виктории Исаковой, сыгравшей кинодиву в сериале «Вертинский».
Незадолго до смерти кинозвезды в 1992 году вышли воспоминания ее единственной дочери Марии Ривы. Книга «Моя мать - Марлен Дитрих» получилась откровенной. Говорили, это шокировало актрису и ускорило ее уход. Забывая, что на тот момент ей стукнул 91 год и она тяжело болела. При этом умудрялась давать дочке наставления в написании мемуаров. Возможно, что-то подано не вполне объективно. Другое наверняка недосказано. Но благодаря дочери небожительница обретает черты земного человека и местами предстает мировой дамой - с чертовщинкой и юмором.
Акушерка для коровы
Летом Марлен Дитрих, ее муж Рудольф Зибер и дочка гостили на ферме. Тут у коровы начались роды, и бедняга никак не могла разрешиться. Марлен принялась поучать хозяина животного:
- Тяни, тяни, он застрял, разве не ясно?
Обернув торчавшие копыта мешковиной, фермер принялся тянуть. С места сдвинулась лишь рожавшая в муках корова.
- Теленок застрял! Нужно масло!
Приподняв атласное платье выше пояса, Дитрих пронеслась по навозной жиже к дому. Выхватила из туалетного шкафчика большой флакон питательного крема для лица «Голубая трава» фирмы «Элизабет Арден». Полила кремом коровий зад. Схватившись за одну ногу, приказала фермеру взяться за другую и, словно на гонках двухвесельных лодок, принялась отсчитывать:
- Раз, два, три, тяни!
Шлеп! Из чрева матери вывалился самый благоуханный теленок, когда-либо появлявшийся на свет в австрийском Тироле. Марлен заказала в Нью-Йорке несколько флаконов с питательным кремом для коровы, чтоб он всегда был под рукой у фермера.
Описалась по дороге
Подходы к отелю, в котором остановилось семейство, заполонили почитатели таланта актрисы. Рудольф Зибер с трудом парковал автомобиль. Мария вспоминает: чужие руки трогали блестящий зеленый «паккард», и отец приходил в неистовство.
- Боже, пропадает весь глянец! Не повредите глянец! - кричал он.
- Мами на сей раз не могла дотерпеть до туалета. Она хохотала до слез и описалась, - вспоминает Мария.
- Ты бы видела это зрелище! Люди, сотни людей рвались ко мне и папи! Но он обо мне ничуть не беспокоился: Папи волновал лишь глянец его драгоценной машины! - хохотала Дитрих. К слову, проблема недержания преследовала актрису всю жизнь.
Любовница на побегушках
Мария Рива рассказывает ужасную историю: гувернантка по прозвищу Носорожиха растлевала ее, придавливая тяжестью своего огромного тела.
- Ее рука снует по моим самым интимным местам. Я еще не понимаю, что со мной происходит, но чувствую внезапное отвращение… Когда Носорожиха наконец оставляла меня в покое, я одергивала ночную рубашку, подтягивала коленки к груди, притворяясь, что ее не существует вовсе, а потом проваливалась в сон, убежденная, что меня наказывают за какой-то неведомый, невыразимый в словах грех, - пишет Рива. Спустя годы история повторяется с ее старшим сыном - внуком Дитрих.
- По субботам и воскресеньям Марлен водила его в шикарные рестораны, за столом сажала его рядом со своими друзьями-гомосексуалистами. Значит, она пыталась добиться от внука того же, чего не удалось получить от дочери? Я ведь давным-давно подозревала, что некогда моя мать подсознательно стремилась приобщить меня к лесбиянству. Ни один мужчина не сумел бы тогда отнять меня у нее. Не обремененная мужем и детьми дочь стала бы ей очень полезна: всегда под боком, всегда довольный жизнью, на все готовый товарищ, к тому же любовница и служанка на побегушках… Все гомосексуалисты, утверждала она, боготворят своих матерей. Она считает Майкла сыном, стало быть, теперь она снова пытается купить себе будущие удобства и заботу. В качестве дополнительного подарка она презентовала моему сыну сотню таблеток амфетамина, - только ради того, чтоб облегчить ему «такие трудные» занятия в колледже, - рассказывает Мария.
Настоящая солдатка
В годы войны Дитрих работает в открывшейся в Голливуде столовой, где кормят солдат, отправлявшихся на фронт. Она объезжает Америку, рекламируя облигации военного займа. Выступает с концертами в расположении войск союзников в Северной Африке, Италии, Франции. По просьбе американской разведки готовит программы для оккупированных территорий. Слушая ее «Лили Марлен», немецкие солдаты плакали и не хотели воевать.
Мария Рива описывает пикантный момент, связанный с поездками матери на фронт:
- У нее часто заводилась лобковая вошь. Дитрих считала эту болезнь частью настоящей солдатской жизни и настаивала, что это вовсе не результат интимной близости.
Мария тоже ездит с концертной бригадой. Марлен снабжает дочку спринцовкой и противозачаточными резиновыми колпачками, которые считала «величайшим изобретением после компактной пудры».
10 бьюти-секретов и культовых вещей
- Ниточки-брови, нарисованные карандашом. Считалось, это делает взгляд распахнутым.
- Волосы выщипаны выше линии роста - чтобы открыть лоб.
- Острые скулы. Часто сосала дольку лимона, чтобы держать мышцы щек в тонусе.
- Яркая помада. Оттенок бордо подчеркивал нежный тон лица.
- Нижние ресницы не накрашены - чтобы не создавать тень под глазами.
- Худоба. В начале карьеры сбросила 16 кг. Диета: кофе, тосты, салаты, яйца. В качестве слабительного пила теплую воду с английской солью.
- Точеная фигура. Эффект создавала туго сидящая грация, в которой было невозможно дышать.
- Гладкая кожа. Заплетала волосы в тугие косички, убирала их назад, закрепляя шпильками. От натяжения у корней волос выступала кровь.
- Смокинг. Первое появление - в фильме «Марокко» (1930 г.). Заказывала у портного мужа.
- Отсутствие белья. Ненавидела кружевные трусы: «Кружева залезают между ног и намокают - сворачиваются колбаской и застревают там. Когда ходишь, кажется, что у тебя под одеждой черви».
Лучшие фильмы
- «Голубой ангел» (1930)
- «Дестри снова в седле» (1939)
- «Зарубежный роман» (1948)
- «Свидетель обвинения» (1957)
- «Нюрнбергский процесс» (1961)
Всего фильмов: 56
Герои ее романа
Александр Вертинский, Эрнест Хемингуэй, Эрих Мария Ремарк, Жан Габен, Збигнев Цыбульский.
Лента времени
- 27.12.1901. Родилась в Берлине в семье лейтенанта полиции Луиса Эриха Отто Дитриха и дочери ювелира Вильгельмины Элизабет Йозефины. Старшая сестра - Элизабета Оттилия Йозефина.
- 1907. Отец умер от сифилиса. Мария Магдалина начала обучение в женской школе.
- 1909. Мать вышла замуж за преподавателя гимназии. Но брак разрушил роман с обер-лейтенантом Эдуардом фон Лошем. У Лины и Лизель появляется очередной отчим.
- 1914. Мария Магдалина придумала себе новое имя - Марлен.
- 1917. Начала обучение в Веймарской музыкальной школе по классу скрипки.
- 1921. Аккомпаниатор в кинотеатрах. Воспаление сухожилия пальца поставило крест на карьере скрипачки.
- 1922. Провал с поступлением в актерскую школу. Берет частные уроки. Работает танцовщицей в ночном кафе. Играет в театре.
- 17.05.1923. Брак с кинопродюсером Рудольфом Зибером.
- 12.12.1924. Рождение дочери Марии.
- 1929. Знакомство с режиссером Джозефом фон Штернбергом. Фильм «Голубой ангел». Взлет карьеры.
- 1930. Подписала контракт с голливудской компанией Paramount Pictures. Снимается в США.
- 1933. Отвергает предложение Геббельса вернуться на родину. Помогает немецким беженцам оформить американскую визу, снабжает их деньгами.
- 1939. Получает гражданство США, уезжает за океан.
- 1945. Возвращается в Берлин, чтобы найти родных. Мать умирает вскоре после встречи.
- 1953. Выступает в США как певица и конферансье.
- 1960. На гастролях в ФРГ ей плюют в лицо из-за антигерманской позиции в годы войны.
- 1962. Выходит книга «Азбука моей жизни» - мемуары, афоризмы и кулинарные рецепты кинозвезды.
- 1964. Концерты в Москве. Встреча в ЦДЛ с Константином Паустовским.
- 1975. В театре Сиднея упала в оркестровую яму и сломала шейку бедра. Восемь месяцев в госпитале. Завершение карьеры.
- 1976. Смерть мужа Рудольфа Зибера.
- 1978. Последний фильм с участием Дитрих («Прекрасный жиголо, бедный жиголо» с Дэвидом Боуи в главной роли).
- 06.05.1992. Ушла из жизни в парижской квартире. Похоронена в Берлине рядом с могилой матери.