«Политика — мое хобби. Непристойности — призвание», — сказал однажды о себе американский бизнесмен и издатель Ларри Флинт. Издание эротического журнала он превратил в борьбу за свободу слова, и при жизни удостоился фильма-биографии, ставшего классикой кинематографа. 10 февраля скончался Ларри Флинт, который начал свою сексуальную жизнь с курицей, и стал одним из главных порномагнатов США.
Заняться сексом с курицей его надоумили старшие товарищи. По их заверениям, ощущения очень похожие. Юный Флинт жил на ферме, поэтому недостатка в несушках не испытывал. После изнасилования, в котором было больше дикого квохтанья и царапин от брыкающейся птицы, Флинт пережил момент морального потрясения. Чтобы успокоить растревоженную птицу, он свернул ей шею и выкинул в реку. Если сама история кажется вам дикой, то что вы скажете на то, что Флинт подробно описал ее в собственной автобиографии?
Быть неприятным, оскорбительным, неудобным и настоящей занозой в заднице — вот стиль Ларри Клэкстона Флинта — младшего. Стандарты честности и открытости, которые он требовал от других, в первую очередь применял к себе самому.
— Лицемерие вредит прогрессу, — говорил он.
Боролся с политиканами
Флинт построил порноимперию, в основе которой был возмутительный журнал Hustler, который публиковал не только максимально откровенные фотографии, но и политическую сатиру, чем и привлек к себе общенациональное внимание. Наверное, современникам можно было бы запомниться человеком, наслаждающимся развратом и воспевающим телесные страсти. Но еще при жизни Флинт вошел в историю США в первую очередь как активист, отстаивающий право на свободу слова и доступ к информации, и защитник гражданских прав. Просто он это делал наиболее одиозным способом.
— Мнение большинства можно учитывать только в том случае, если вы также учитываете индивидуальные права. Нельзя однозначно решать, что есть на ужин, если у вас голосовали пять волков и одна овца.
В 2017 году Флинт скупил целую полосу в воскресном выпуске газеты The Washington Post и объявил, что заплатит $10 млн тому, кто предоставит материалы, способствующие импичменту президента Дональда Трампа. Газету читает более 1 млн американцев, совокупный тираж этого выпуска взлетел до небес. И если Трамп заинтересовался Белым домом только в 2000-х, то для Флинта разборки с лживыми американскими политиканами были главным развлечением начиная с 1970-х.
Словил пулю
В 1978 году Флинт привлек к себе внимание Джозефа Франклина — расиста и грабителя, который «молился» на Геббельса и чистоту нации. Собственно, новое имя он взял в честь своего нацистского кумира. А возмутительный журнальчик Флинта привлек его внимание фотографиями межрасовых пар. Нацик мог бы, наверное, просто перестать журнал, при помощи которого он сбрасывал сексуальное напряжение. Но вместо этого расстрелял Флинта и его адвоката. Издатель, правда, посмел выжить и до самой смерти передвигался в инвалидной коляске.
— Просидев в инвалидном кресле 30 лет, я не ною. Предпочитаю не зацикливаться на вещах, с которыми ничего не могу поделать.
Франклина арестуют только в 1980 году. К тому времени он убьет более двадцати людей только за то, что они имели другой цвет кожи или были евреями. Флинт попросит заменить ему казнь на пожизненное заключение, но его просьба останется без ответа.
Победил в суде
Главный вызов Ларри Флинту американское государство бросило в 1973 году, введя поправку о непристойности. И да, Флинт воспринял это как личное оскорбление! Судебные процессы последовали один за другим. Поначалу Флинт бывал вспыльчив и резок. И получал наказания просто за агрессивное неуважение к суду.
— Восемь жоп и одна [вагина] — вот что такое ваш суд!
Однако «подкачав» юридические мышцы, одержал триумф над американским проповедником Джерри Фауэллом, последовательно выступавшим за все более жесткий моральный контроль над обществом. Если вам вдруг покажется, что Фауэлл здесь из бедных и обиженных, то просто вспомните, что он поддерживал расистский режим апартеида в ЮАР, а главным злом на земле считал СССР.
Судебный процесс «Журнал Hustler против Фауэлла» стал историческим и защитил американское общество от опасности «оскорбленных чувств». Надолго ли? Именно жуткой обидой пытался защищаться проповедник, чтобы закрыть журнал Флинта. Оскорбиться было на что — возмутительная карикатура сексуального характера. Но строгий суд постановил: «Свобода самовыражения является не только аспектом индивидуальной свободы — и таким образом индивидуальным благом, — но также играет важную роль в поисках правды и оздоровления общества в целом».
Этот процесс послужил основой для увенчанного международными наградами фильма Милоша Формана «Народ против Ларри Флинта». Сегодня, когда Голливуд сам подвергает себя остракизму и цензуре, не верится, что когда-то на его студиях снимались такие фильмы.
Флинта заслужено называли «бичом американского общества». Он тыкал государство в собственные законы и заставлял их исполнять. Притом и невинным агнцем он не был. Несколько десятилетий он управлял империей секса. Стриптиз-клубы, секс-шопы, телеканал с эротикой и знаменитый журнал. Там, где человек продает себя как товар, всегда будут насилие, боль и разрушенные судьбы. Он сам был ребенком более грубого, оскорбительного и неприятного времени. «Современность для меня — ванильный секс», — заявлял он на склоне лет.
Справка «ЭГ»
Флинт родился в 1942 году и вырос в нищете. Он бросил школу после восьмого класса и, отслужив в армии, трудился на заводе. В 1968 году вместе с братом они открыли стриптиз-клуб и быстро создали целую сеть. Чтобы рекламировать свои заведения, Флинт придумал издавать рекламную брошюру, которая вскоре превратилась в журнал Hustler, от откровенности которого зайчик журнала Playboy смущенно прикрывал глаза длинными ушками.