2 сентября великому артисту исполнилось бы 92 года
«Ты люби меня, как я люблю тебя. Ты знаешь, это какое богатство – любовь. Правда, некоторые считают, что моя любовь какая-то не такая, и от нее, мол, один вред». Кажется, что эти слова мог написать только человек с переломанной судьбой, находящийся в беспросветной разлуке с близкими. Но это строчки из письма счастливого мужа и отца, артиста, которого в СССР не обожали только грудные младенцы, – Евгения Павловича Леонова.
Большая перемена
Он родился 2 сентября 1926 года в Москве и всегда был пухленьким. Взрослые обожали трепать его за щечки, и с каждым годом Жене такое нравилось все меньше: у него были мечты, совершенно не совместимые с «медвежьей» внешностью. Отец работал на авиазаводе инженером, и два брата Леоновых, старший Коля и младший Женя, мечтали быть летчиками.
Но началась война, и братья пошли работать на тот самый завод. Женя стал токарем. К его огорчению, даже полуголодный быт не повлиял на его внешность, и он решил: театр – это то место, где можно воплотить романтические мечты в жизнь.
В конце войны открылась театральная студия, куда Леонов пошел поступать, приготовив для комиссии своего любимого Блока. Когда он читал, комиссия глотала смешки. Но люди там сидели опытные. Они решили – парень фактурный, из него выйдет толк.
Улица полна неожиданностей
Светлана Немоляева была младше Жени на целых 10 лет. Ее папа, режиссер и оператор Владимир Немоляев, снимал фильм «Счастливый рейс». Кто-то из друзей посоветовал: есть парень с выразительным лицом, задействуй его. Немоляев оценил совет, но роль пожарного оказалась коротенькой и без слов. Зато 12-летняя Света влюбилась в очаровательного голубоглазого актера.
Но взрослые девушки не обращали на Евгения внимания. Его взяли в Театр им. Станиславского, и Леонов был уверен: работа поможет ему обойтись и без личной жизни. Правда, и в театре ему давали какие-то бессловесные роли, пока в 1954 году не пришел новый главный режиссер – Михаил Яншин – и не предложил Леонову роль Лариосика из «Дней Турбиных». На следующее утро 28-летний актер проснулся знаменитым.
Друг за другом выходят два фильма с участием Леонова – «Улица полна неожиданностей» и «Трудное счастье». И прямо в соответствии с названиями произошли перемены в его судьбе.
В 1957 году на гастролях в Свердловске он шел с приятелем по улице. Леонов ни за что бы не решился подойти к незнакомой девушке, а друг сделал это легко, заговорив с парой симпатичных подружек. Одну из них, с диковинным именем Ванда, Женя, осмелев, пригласил на спектакль.
Далее все произошло стремительно. Вскоре красавица Ванда приехала в Москву знакомиться с Леоновыми-старшими. Те были в восторге, наконец-то младший сын женится, и девушка чудесная. Родители со старшим братом даже переехали в проходную комнату в коммуналке, уступив вторую, лучшую, молодым.
Трудное счастье
От детства в характере Леонова остались ранимость и обидчивость. А еще он хотел, чтобы жена почаще говорила ему, как она его любит. Но у Ванды Владимировны, которая моложе мужа на девять лет, был несколько иной характер.
Она не только прекрасно вела хозяйство, потрясающе готовила, строго воспитывала сына Андрея, но и работала. Окончив институт, стала театроведом. Ванда считала, что поступки важнее слов. А Леонов в душе переживал, что он недостаточно высок, атлетичен и красив для такой женщины.
Часто она приходила домой позже супруга, и Евгений часами мог сидеть на подоконнике и ждать. Когда появлялась жена, он совершенно преображался. На гастролях актрисы по его просьбе бесконечно меряли вещи, которые Леонов вез для «Вандочки». В Москве ходили шутки, что «этот наряд есть у Софи Лорен и у Ванды Леоновой».
Андрей родился в молодой семье через полтора года после свадьбы. Актер был уверен: уж сын-то оправдает его надежды и будет часто говорить ему те самые заветные слова.
Мальчику было 10 лет, когда его папа подарил свой голос Винни-Пуху. Наверное, все дети СССР были бы счастливы иметь в папах Евгения Леонова, но сыну это доставляло иногда даже мучения. Он не понимал, почему не может спокойно пройтись с отцом по улице, для чего на папу бросаются незнакомые тетьки и дядьки и суют ему бумажки с ручками. А на мальчика при этом смотрят как-то изучающе и оценивающе.
Подрастая, Андрей начал по-своему «протестовать»: плохо учился, хулиганил. Ванда Владимировна никогда не ходила в школу. Евгений Павлович после разговоров с учителями возвращался весь красный, долго что-то бурчал, но так и не решался наказать сына.
Лишь однажды, после какой-то особенно «страшной» провинности, взял за ухо, посадил в машину и пригрозил отвезти, видимо, в то место, где воспитывают трудных детей. А потом сам же подсовывал сыну новые игрушки.
Вот тогда Евгений Павлович и придумал писать взрослеющему сыну письма, которые сейчас изданы отдельной книгой. Это настоящий гимн отцовской нежности. Но разве подростки могут понять своих родителей?
Обыкновенное чудо
Тем более, что Евгений Павлович продолжал опекать уже взрослого парня, хотя и давал ему много мудрых советов, когда Андрей решил поступать на актера. Отучившись и попав в «Ленком», где тогда уже играл Леонов-старший, Андрей немедленно услышал о себе, что он «блатной». И парень решил уйти в армию, запретив отцу хлопотать за себя.
Уже через некоторое время в Ковров, где служил Андрей Леонов, пошли потоком отцовские письма, в одном из них даже оказалась газетная вырезка, где говорилось об опасности гололеда.
Совместные съемки в «Обыкновенном чуде» дались Андрею тяжело, он все время считал, что «не соответствует». Играть в одном театре с отцом тоже было трудно, но и уходить из самого популярного на тот момент в Москве коллектива не хотелось. Конечно, вспыхивали мелкие конфликты. Поссорились отец с сыном и накануне отъезда театра в Германию в 1988 году. О том, что Евгения Павловича прямо из гостиницы увезли в больницу, Андрей узнал одним из последних.
Леонова отвезли туда с подозрением на воспаление легких – уж слишком натужно кашлял знаменитый артист. Но оказалось, что это обширный инфаркт, и актер впал в кому. Можно назвать счастьем, что это случилось в немецкой больнице, где Леонова тут же подключили ко всем хитромудрым аппаратам.
Жене и сыну один из врачей сказал: сидите и разговаривайте с ним, он должен услышать. И вот тогда и Ванда Владимировна, и Андрей, почти не тратя времени на сон, говорили и говорили своему любимому человеку слова, которые тот так хотел услышать. Андрей даже пел. И произошло чудо: после четырех недель Леонов вышел из комы, а потом еще пять лет снимался и играл на сцене театра, в том числе сложнейшую «Поминальную молитву».
Старший сын
Он умер внезапно, собираясь на этот спектакль. Дома была только жена, которая поначалу решила, что муж упал, наступив на брючину.
В тот вечер, 29 января 1994 года, ни один зритель не сдал билет. Люди купили свечи и несколько часов простояли у храма близи театра, творя собственную поминальную молитву. А через несколько дней, несмотря на мороз, толпа, растянувшаяся от Большой Дмитровки до Садового кольца, проводила гроб с телом Евгения Леонова аплодисментами, которыми зрители награждают только самых любимых актеров.
Единственный внук Евгения Леонова, тезка деда, сейчас живет в Стокгольме и тоже играет в театре. Теперь уже Андрей Леонов, у которого есть еще две младших дочери, дает ему советы, опекает и все чаще узнает в себе своего папу.