Одного представителя этой фамилии обожали болельщики всего СССР, другого – пытали и держали в норильском Горлаге
Игоря Нетто до сих пор помнят любители спорта не только в нашей стране, но и в мире. Он одинаково хорошо играл в хоккей и футбол, но выбрал футбол. Всю карьеру провел в «Спартаке», за который сыграл 368 матчей и забил 36 мячей. 10 лет был капитаном сборной СССР по футболу, вместе с которой выиграл Олимпиаду 1956 года и Кубок Европы 1960 года.
Мало кто знал, что в то время, когда Игорь одерживал свои самые громкие победы, его родной брат Лев отбывал срок как американский шпион. Каждый раз, заполняя анкеты для выезда за границу, футболист писал: «Брат пропал без вести, сведений о нем не имею». О том, что Нетто пишет неправду, знал не только он сам, но и те, кто эти анкеты изучал.
Пропал без вести
Предки Нетто были итальянцами, перебравшимися в Эстонию. Отец братьев Александр Генрихович вступил в отряд латышских стрелков, который на самом деле был создан еще до революции для охраны государя. Но, как и многие его товарищи, Нетто-старший перешел на сторону большевиков. Убежденной большевичкой была и его жена Юлия. Одно время она работала в Наркомате иностранных дел под руководством Льва Троцкого, и в честь него назвала старшего сына, родившегося в 1925 году. Игорь появился на свет 9 января 1930 года. Братья очень дружили, оба увлекались футболом и ходили на московский Стадион юных пионеров. Но Лев уже тогда мечтал о математике.
Детство у них было вполне безоблачным. Отец работал в Наркомате среднего машиностроения, мама после рождения Игоря стала домохозяйкой. Младший сын серьезно занялся футболом. Но началась война, и в 1943 году Льву пришла повестка.
Лев с детства знал эстонский и латышский языки и попал служить в эстонскую стрелковую дивизию. Зимой 44-го он угодил в плен и был увезен в Германию. Там он даже влюбился в молодую немку, но, когда кончилась война, всеми силами стремился на Родину – мечтал увидеть именно маму, хотя и слышал, что с бывшими пленными советские чекисты не церемонятся.
В это время семья Нетто жила в Москве. Поначалу они получили извещение, что Лев пропал без вести, а в 1948 году узнали, что он – американский шпион и осужден на 25 лет за измену Родине.
Драма в Хельсинки
Как раз в это время Игоря взяли в «Спартак». Тогда за команду играли выдающиеся футболисты, но постепенно молодой Нетто стал выделяться и на их фоне. Его коньком был точный пас, короткий или средний. В 1952 году Нетто уже был призван в сборную СССР, которая готовилась к Олимпиаде в Хельсинки.
Еще был жив Сталин, и подготовка к первой для советских спортсменов Олимпиаде проходила в условиях, приближенных к боевым. Установка была примерно такая: выигрываешь либо медаль, либо бессрочную путевку в Сибирь. Естественно, для поездки за границу требовалась идеальная анкета. И Игорь Нетто на свой страх и риск написал, что не имеет сведений о пропавшем без вести брате. Из-за того, что Нетто был необходим команде, на это закрыли глаза. И так длилось несколько лет.
То, что произошло в Хельсинки, а точнее в Тампере, до сих пор остается одной из самых драматических страниц отечественного футбола. Наша команда встречалась за выход в четвертьфинал с югославами. В это время отношения Сталина и югославского лидера Иосипа Броз Тито были ужасными, матч сразу приобрел политическую окраску. Югославы вели с разгромным счетом. Наши футболисты совершили невозможное: они отыграли пять голов, до счета 5:5, и была назначена переигровка, в которой все равно победили югославы. Тогда был расформирован базовый клуб сборной – ЦДКА, и от самых страшных последствий футболистов спасло только покровительство Василия Сталина.
О чем молчал Гусь
Новую сборную формировали уже на основе «Спартака». Одним из лидеров клуба и сборной стал Игорь Нетто. Он сам выкладывался на поле и постоянно воспитывал товарищей, на футбольном языке это называется «пихать». За вечное шипение, длинную шею и особую манеру бега Нетто получил прозвище Гусь, на которое страшно обижался. Вне футбола он отличался замкнутостью, был как будто отдельным, редко ходил куда-то вместе с другими игроками и никогда ничего о себе не рассказывал.
В 1956 году советская команда триумфально выступила на Олимпиаде в австралийском Мельбурне. Одной из самых дорогих была победа нашей футбольной сборной. Домой советские спортсмены сначала возвращались на теплоходе «Грузия» рейсом до Владивостока. Естественно, они и не представляли, какой фурор их победы произвели на Родине. Но, когда корабль зашел в родную бухту, все судна приветствовали их гудками. А затем восемь суток они добирались на поезде. На каждой крупной станции проходили торжественные митинги-встречи. И только капитан футболистов Игорь Нетто стал еще мрачнее: в это время он получил известие о том, что умер его отец, но ни слова не сказал своим товарищам.
Восстание в лагере
Сидевший в это время в особом Горлаге Лев Нетто понятия не имел о том, какая слава обрушилась на его брата. Письма ему писала только мать, но она об успехах Игоря не сообщала. После смерти Сталина начали по амнистии выпускать уголовников, а вот для «политических» режим еще больше ужесточили. И тогда осужденные по 58-й статье организовали подпольную партию и подготовили восстание, которое состоялось в мае 1953 года. Очень много заключенных было убито и покалечено. Лев Нетто уцелел. Еще до восстания товарищи по подполью дали клятву, что выжившие после освобождения расскажут на воле всю правду. И Лев Александрович слово сдержал.
Он освободился в 1956-м, как раз в год Олимпиады. Через всю страну из Норильска добрался до Москвы. У Игоря к тому времени уже была хорошая квартира на набережной Тараса Шевченко, Лева же жил у матери и собирался поступать в МВТУ им. Баумана. Помня о клятве, данной товарищам, он ездил к их родным и однажды познакомился с подругой дочери одного из заключенных Ларисой. Она стала женой Льва.
Отношения братьев восстанавливались с большим трудом. Один из них был знаменем советского спорта, другой – членом тайной организации. Игорь никогда не расспрашивал Льва ни о фронте, ни о лагере. Растопило лед между ними рождение у Льва старшей дочки. Игорь обожал племянницу, постоянно привозил ей подарки, нянчился с девочкой.
Не пара
Как ни странно, у звездного игрока личная жизнь никак не складывалась. Девушки, за которыми он ухаживал, выходили замуж за других футболистов. Наконец он познакомился со студенткой Щукинского училища Олей Яковлевой, она была моложе на 11 лет. Говорят, что Нетто буквально добился ее согласия на брак. При этом мать Льва и Игоря Юлия Вильгельмовна отказалась принять невестку и на свадьбу, назначенную на дату 30-летнего юбилея Игоря, не явилась.
Ольга Михайловна Яковлева сегодня актриса МХТ им. Чехова, но ее самые звездные годы связаны с именем великого режиссера Анатолия Эфроса. Роли в его спектаклях в Театре на Малой Бронной сделали ее любимицей всего Советского Союза.
Между тем брак двух звезд производил со стороны странное впечатление. Дети в семье так и не родились. Никто не мог понять, почему Эфрос приходил в квартиру Нетто и Яковлевой, там они запирались и репетировали. Лев очень переживал за брата, но Игорь свою семейную жизнь ни с кем не обсуждал. Рассказывают, что в 1987 году Игорь и Ольга развелись, но при этом вроде как продолжали жить вместе.
Кстати: По словам Льва Нетто, одна из бывших девушек Игоря рассталась с ним, будучи беременной, и впоследствии родила девочку. Через многие годы была проведена генетическая экспертиза, подтвердившая, что это дочь Игоря Нетто, о которой родной отец так и не узнал.
В 1966 году Нетто окончательно завершил футбольную карьеру. По словам Ольги Яковлевой, он целый месяц лежал на диване лицом к стене. У нее же, наоборот, начались самые плодотворные годы. Нетто предложили тренировать кипрскую команду, естественно, она не могла с ним поехать. Да и тренерская карьера у Игоря Александровича не задалась. Все команды, где он работал, показывали плохие результаты.
Со временем пришла еще одна, самая страшная беда. У Игоря стала пропадать память, он мог забыть выключить воду или газ, мог отправиться куда-то без всякой цели. Ему диагностировали болезнь Альцгеймера. Жизнь жестоко посмеялась над знаменитым футболистом. Если раньше он «сознательно» забывал о том, что происходит с братом, то теперь не помнил даже того, о чем хотел бы помнить.
За три года до кончины он очередной раз лежал в больнице. Как рассказывал Лев Александрович, им с Ларисой позвонила Ольга Яковлева и сказала: ей нужно ехать на гастроли, забирать бывшего супруга ей некуда, она будет решать, как с ним поступить. Лев с Ларисой сразу решили забрать Игоря к себе домой. Там он и жил до смерти, которая произошла 30 марта 1999 года. А Лев Нетто ушел от нас в сентябре прошлого года.
На памятнике знаменитому футболисту высечена надпись: «Тебя любили миллионы». Но одна-единственная любовь, о которой мечтает каждый, обошла Игоря Нетто стороной.