Алексей Балабанов: Вечно молодой, вечно пьяный

Режиссер стал крепко пить после трагедии в Кармадоне, виня себя в смерти Сергея Бодрова

Даже те, кому не знакома его фамилия, с удовольствием смотрели фильмы Алексея БАЛАБАНОВА - «Брат», «Брат-2», «Война», «Мне не больно», «Про уродов и людей», «Жмурки», «Груз-200». Зрители называли его русским ТАРАНТИНО и заслуженно считали самым ярким и честным отечественным режиссером. Мастер умер на 55-м году жизни от острой сердечной недостаточности.

- Балабанов фактически стал моим крестным отцом в полнометражном кино, - глотая слезы, говорит режиссер Игорь Волошин. - Дружба - серьезное понятие, а с ним дружить было не просто. Тут ведь не только выпить и закусить, хотя и это дело мы любили. Главное, что друг помогает тебе открыть глаза на самого себя.

Помню, Леша дебютировал параллельно с известным режиссером Базом Лурманом в программе Каннского фестиваля «Особый взгляд». Привез свой первый полнометражный фильм - «Счастливые дни», а Лурман - «Только в танцевальном зале». По иронии судьбы спустя 12 лет, когда Баз показывал в Каннах «Великого Гэтсби», Леше оставался всего день на этом свете. Страшная история русского художника. Там талантливые люди работают, а у нас - тихо уходят из жизни в расцвете сил.

По словам Волошина, именно он должен был сыграть роль умирающего режиссера в последнем завершенном фильме Балабанова «Я тоже хочу».

С сыновьями Федей и Петей. Наследники режиссёра собираются доснять незаконченный им 15-й фильм

- Но потом Леша понял, что должен играть сам, - продолжает Игорь. - Хотя перед съемками и сломал ключицу. Как это ни страшно звучит, он понимал, что скоро уйдет и лента станет последней.

Едва новость о смерти Балабанова попала на информационные ленты, журналисты тут же стали гадать, что стало причиной кончины. За полгода до этого кто-то распространил слух, что у режиссера - рак. В самом деле, легендарный постановщик заметно сдал.

- Да не было у него онкологического заболевания! - говорит близкий друг покойного и продюсер всех его фильмов Сергей Сельянов. - Алексей, конечно, имел целый букет болезней, но не обращал на них внимания, много работал. Знаете, самый большой удар по его состоянию - душевному и физическому - нанесла трагедия с Сергеем Бодровым-младшим в Кармадоне. Он это тяжело переживал.

Лёша служил в Африке и Азии

Бодров был одним из самых близких людей для Алексея Октябриновича. Мастер приметил его в фильме «Кавказский пленник», а потом случайно познакомился с Сережей на кинофестивале. Разговорились за кружкой пива, когда оба оказались в общей компании на пляже. Вскоре этот дуэт создал фильм «Брат», тут же ставший легендой нового русского кино. Потом будут совместные проекты «Брат-2» и «Война», а после гибели Бодрова Балабанов снимет «Морфий» по сценарию Сергея и в память о нем.

- Боже, как Леха винил себя за Кармадон! - говорит актер и певец Олег Гаркуша, снимавшийся в последнем фильме Балабанова. - Ведь именно он показал это место Бодрову и даже отправил с ним туда свою киногруппу.

Другая приятельница покойного Алексея, рок-певица Настя Полева, считает, что именно после смерти Сергея Балабанов стал крепко пить:

- С тех пор для него спиртное стало необходимостью. Конечно, после рюмки-другой и фантазия работала лучше, ведь Алексей писал сценарии, но всем было понятно, что в первую очередь режиссер глушит боль потери. Он негласно курировал проект Бодрова и однажды мне признался, что в роковой день должен был быть там, с ребятами... Увы, у пьющего человека весь организм страдает, болячки копятся. Раз в год он проходил обследования и реабилитацию в санаториях.

Жена и мама до сих пор не могут поверить в неожиданный уход Алексея (на фото слева - актёр Александр МОСИН, исполнитель главной роли в последней киноработе БАЛАБАНОВА - драме «Я тоже хочу»). Фото Тимура ХАНОВА/«Комсомольская правда»

Драматическая история

- Ангелом-хранителем для Балабанова всегда была Надя Васильева, его супруга, художник по костюмам, - считает Настя Полева. - Они познакомились на съемках картины «Замок» и сразу стали невероятно близки. Их любовь возникла на уровне клеток. Родился сын Петр, которому уже 18 лет. Старшему наследнику Леши от первого брака - Федору - 26. Балабанов обожал сыновей, с детства общался с ними, как со взрослыми.

А первый раз Балабанов влюбился еще в школе. Его избранницей стала юная Катенька, дочка будущего министра культуры Юрия Мелентьева.

- Папа у меня одно время был замом главного редактора свердловской газеты «На смену!», а дядя Юра Мелентьев - главным. Он потом стал министром культуры, - вспоминал о том времени Алексей. - У него была дача под Москвой, мы к нему ездили с папой, я учился в восьмом классе и думал, что вот это - круто. Я тогда даже решил: наверное, женюсь на его дочке.

С Сергеем БОДРОВЫМ-младшим на съёмках народного кинохита «Брат-2». Фото: Colta.ru

Мы разыскали Екатерину Мелентьеву и поинтересовались, какие ощущения остались у нее от тех романтических лет.

- Я тогда была еще совсем маленькой и на мальчиков, если честно, не очень засматривалась, - рассмеялась женщина. - Наши отцы и правда дружили. У моего папы был хлебосольный дом, он очень любил уральцев и, когда они приезжали в гости, угощал обедами.

После Горьковского пединститута иностранных языков Балабанова призвали на два года в армию. Он служил офицером-переводчиком в странах Африки и Азии, поучаствовал в афганской войне. Вернувшись на гражданку, устроился ассистентом режиссера документальных фильмов на Свердловскую киностудию и стал с киноэкспедициями ездить по стране.

- В ту пору у меня столько девушек было! - хвалился приятелям режиссер. - И талантливых, и знаменитых, и хороших... Вот я одно время приезжал к подруге в новосибирский Академгородок, а потом ее бросил. Но вскоре пожалел и вернулся, а она уже замужем. Это целая драматическая история.

Потом Балабанов отправился в Москву и поступил на режиссерское отделение Высших курсов сценаристов и режиссеров. Именно в столице он встретил свою первую жену Ирину.

- Ира по образованию филолог, МГУ окончила, - рассказывает Настя Полева. - Но они с Лешей всего года два прожили, несмотря на то что у них сын Федя родился.

Сейчас Ирина работает главным библиотекарем в Московском Доме русского зарубежья им. А. Солженицына.

На прошлогодний «Киношок» в Анапу Алексей Октябринович приехал с сыном Фёдором, мамой и супругой Надеждой

Семикомнатные апартаменты

- Мы с Лешей дружили еще с тех пор, когда в одной комнате в общежитии жили, - рассказывает продюсер Сергей Сельянов. - Любили и смотрели одни и те же фильмы. Строили планы. Однажды Балабанов приехал ко мне в Питер, посмотреть, как я живу. Я отлучился по делам на несколько дней, а Леша остался один. Он гулял по Васильевской набережной, изучал город и, когда я вернулся, сказал, что именно здесь хочет теперь жить и снимать кино.

Так и случилось. Сначала мама Балабанова пробила ему однокомнатную квартирку, а позже, когда Алексей во второй раз женился, сам Сельянов купил для друга и соратника семикомнатные апартаменты.

- Помню, в начале 2000-х мы с Лешей решили делать в его квартире ремонт, - рассказывает Анвар Либабов, актер и клоун из труппы «Лицедеи». - Балабанов решил вывести проводку наружу. Мы полдня катались по комиссионкам и развалам в поисках старых советских изоляторов и скрученных проводов. Даже в этом проявлялась балабановская неподражаемость и индивидуальность.

Виктор Сухоруков тоже ценил Балабанова за непохожесть ни на кого:

- Он был великим, дорогим для меня человеком. Любого прохожего с улицы можно спросить: «Видели вы фильмы Балабанова?» И окажется, что почти все видели! А я прожил длинную и счастливую жизнь рядом с ним! Жаль только, что после того, как меня журналисты назвали талисманом Алексея Балабанова, он перестал меня снимать...

---

Алексей Балабанов: Жизнь - это путь к смерти

Мне довелось побеседовать с режиссером прошлой осенью на фестивале «Киношок» в Анапе, где БАЛАБАНОВ представлял свой последний фильм «Я тоже хочу». Сказать, что общение получилось, значит соврать. Не получилось - тоже правдой не будет.

Но впечатление от увиденного и услышанного в памяти осталось прочно. Хотя Алексей больше молчал, чем говорил.

Борис КУДРЯВОВ

Молчание Балабанова говорило о том, что сказать ему было практически нечего. Да и не интересно. Он сказал все в фильме. Передо мной был больной человек, это ощущалось физически. Его фильм, абстрактный до простоты, был про нас, про нашу жизнь. Это тоже ощущалось на физическом уровне. Но вот слов почему-то не находилось. Может, они и не нужны, эти слова...

- Я же не политик, не предсказатель. Мое дело, чтоб кино было. А вы потом обсуждайте, если интересно, - говорил режиссер. - И что ж я буду разжевывать, что у меня получилось? И оправдываться мне не в чем. То, что смерть - неизбежность для каждого человека, - это правда. А счастья все равно хочется всем.

Режиссёр всегда оставался самим собой: смешливым, строгим, добрым

- У вас в фильме путь к нему заканчивается смертью.

- А чем заканчивается жизнь человеческая? Счастьем, что ли? Жизнь - это путь к смерти. Я же не говорю, что счастье в смерти. Хотя этого никто не знает. У каждого свой путь. Жить - это значит оставаться всегда самим собой.

Загадочность Балабанова в его таланте. На мой вопрос, почему его фильмы многим не нравятся, он ответил просто:

- Не нравится, пусть не смотрят. Я делаю кино не для того, чтобы оно нравилось или не нравилось. По-другому не могу рассказать об этом мире.