Ученые тролли: страх щекотки — привет от далеких предков, заедаемых блохами

Это только кажется, что люди, занимающиеся серьезной наукой, поглощены исключительно цифрами, схемами, пробирками и микроскопами. На самом деле высоколобые интеллектуалы - большие охотники до шуток и розыгрышей. И даже их коллеги не сразу способны распознать откровенный стеб. В преддверии Дня смеха вспомним несколько подобных выходок, всколыхнувших академическое «болотце».

Мохнатая лапа

Американский физик и математик Джек Хетерингтон отправил в солидный журнал статью об исследованиях в области криогеники (это наука, которая изучает, как изменяются свойства веществ при крайне низких температурах). Но материал завернули.

- Что это за «мы» в тексте? Вы что, король? - проворчал редактор. - Автор один. Вот и пишите «я». Надо перепечатать.

Перепечатать! Сотни страниц машинописного текста! Это же не на компьютере пару букв поправить.

 

И Хетерингтон пошел на хитрость: всего-то нужно подкорректировать титульный лист. Он найдет соавтора - им станет любимый котик. Осталось лишь придумать ему звучное имя. Так кот домашний Честер (felis domesticus Chester) стал Ф.Д.Ч. Вильярдом - фамилию хвостатому «одолжил» местный бродяга.

Статья Хетерингтона и Вильярда имела успех. Джека просили представить соавтора, звали его к телефону и даже хотели пригласить на конференцию в Гренобль. Но ученый сам разоблачил «коллегу». Он разослал рукопись со своим автографом, отпечатками кошачьей лапы и надписью: «С признательностью от авторов». После этого Вильярд больше не получал приглашений. Впрочем, как и Джек. Продолжая развлекаться, тот признался, что они с «Ф.Д.Ч» сожительствовали, а его жена спала с обоими.

Полет лягушки

Выходец из России, работающий в Великобритании, Андрей Гейм, указал соавтором статьи любимого хомяка Тишу (H.A.M.S. ter Tisha). К слову, Гейм - единственный ученый, являющийся лауреатом Нобелевской и Шнобелевской премий одновременно. Нобелевку получил за открытие графена - углеродного наноматериала. Шнобель - за использование магнитов для того, чтобы заставить лягушку летать.

Оставил с носом

В научной работе «Анатомия и биология риноградов» немецкий зоолог Герольф Штайнер, выступивший под псевдонимом Харальд Штюмпке, описал вымышленных животных, якобы обитающих в восточной части Тихого океана. Название зверушки на латыни звучит как Rhinogradentia, заявил Штайнер, что можно перевести как «носовик». Выглядит она, по уверению шутника, как крыса с длинным носом, из которого сочится слизь. И имеет шип на кончике хвоста. Предвидя, что коллеги потребуют доказательств, Герольф заявил: тихоокеанский архипелаг, который населяли ринограды, затонул из-за испытаний атомных бомб поблизости. Выглядело это убедительно, и некоторые даже начали собственные исследования, пока тролля не разоблачили.

 

Рецепт от глупости

Во французском журнале Prescrire, посвященном открытиям в области медицины, несколько раз в период с 1983-го по 2003-й выходили статьи о вымышленном препарате психотропине. Лекарство называли панацеей в лечении многих психологических проблем, включая бессонницу. Якобы достаточно одной дозы, чтобы произошло улучшение. Большинство подписчиков журнала знали о шутке, но некоторые верили, не замечая, что статья о препарате регулярно появлялась 1 апреля. Многие врачи поленились проверить данные о чудо-средстве и выписывали его пациентам - к недоумению фармацевтов.

Слабое звено

В 1899-м британский адвокат и палеонтолог-любитель Чарльз Доусон обнаружил в гравийном карьере Пилтдауна в Англии окаменелые костные фрагменты, которые представил как останки неизвестного древнего человека - «недостающее звено» в эволюции между обезьянами и нами. Сообщение стало сенсацией. И хотя у специалистов сразу возникли сомнения в подлинности находки, останки «пилтдаунского человека» выставили в Британском палеонтологическом обществе и продемонстрировали всему научному миру.

40 лет велись споры, пока в 1953-м не установили: это подделка. Оказалось, что к черепу современного человека приделали подпиленную нижнюю челюсть орангутана. Останки искусственно состарили, а полости набили гравием: кости древнего человека тяжелее, чем современного. Авторство розыгрыша приписывали многим, включая Артура Конан Дойла, который был знаком с Доусоном. Он мог пойти на мистификацию, желая высмеять ученых, критиковавших его за увлечение спиритизмом. И все же, скорее всего, автор «сенсации» - сам Чарльз Доусон, который мечтал стать членом Лондонского королевского общества, но его не брали.

Бред сивой кобылы

Высмеивая коллег, которые пишут напыщенно и сложно даже о ерунде, профессор физики из Нью-Йоркского университета Алан Сокал сочинил сатирическую статью «Преступая границы: к вопросу о трансформативной герменевтике квантовой гравитации», где спародировал популярные философские исследования, лишенные смысла. Статью опубликовали без вопросов. Да еще похвалили сложный, но красивый текст, полный «правильных» мыслей. После чего сам же Сокал написал разоблачение, где признался, что его работа - бред сивой кобылы.

 

Хохмы для головастых


Щекотливая тема

Почему мы смеемся, когда нас кто-то щекочет, а когда сами себя - нет? Нейробиологи объясняют: в мозге есть «схема» тела, и когда мы, например, прикасаемся к пяткам, он знает, что пятка и рука - часть нашей «схемы». И подавляет реакцию щекотки. Но при прикосновении постороннего мозг предупреждает: «Эй, нас трогают!» Ступни, живот, подмышки наиболее уязвимы: там много нервных окончаний и кровеносных сосудов.

А вот смех от самощекотания может оказаться признаком шизофрении. К слову, изначально щекотка побуждала наших пращуров вычесывать друг у друга блох. Волосы на теле почти исчезли, а рефлексы остались.


Только цифры


Анекдоты в тему

Эксперты установили: все динозавры выглядели одинаково, просто каждый палеонтолог собирает их по-своему.

* * *

Интервью с именитым ученым:

- Почему вы решили посвятить свою жизнь поиску разумных существ в космосе?
- На Земле я уже искал.

* * *

Студенты биофака во время сессии два раза в год мутируют и превращаются в головожопых с кучей хвостов.

* * *

Ректор университета просмотрел смету, которую принес декан физического факультета:

- Почему физики всегда требуют такое дорогое оборудование? Вот, например, математики просят лишь деньги на бумагу, карандаши и ластики. А философы, те еще лучше: им даже ластики не нужны.