Он стал олигархом, но не был бизнесменом.
Борис Березовский – несомненно, самая яркая и трагичная фигура среди русского олигархата 1990-х. Он начал зарабатывать солидные деньги только на пятом десятке – и в какой-то момент переоценил свои возможности. Человека, который считал, что назначает президентов России, убрали с дороги более молодые и куда более реалистичные конкуренты…
Отмеченный комсомолом
Сейчас крупные российские чиновники – через один кандидаты и доктора наук, хотя все знают, чего стоит их «научная деятельность». Борис Березовский был настоящим ученым и настоящим профессором. В 1978 году в качестве старшего научного сотрудника Института проблем управления он удостоился престижнейшей премии Ленинского Комсомола – «за цикл работ по разработке и применению моделей многокритериальной оптимизации для решения задач формирования и выбора вариантов сложных систем». Пять лет спустя он защитил докторскую диссертацию «Разработка теоретических основ алгоритмизации принятия предпроектных решений и их применения» – специалисты говорят, что это добротный труд.
Фарца под покрывалом
Сложно сказать, когда именно Березовский начал зарабатывать большие (по советским меркам) деньги. В 1981 году, уже будучи известным ученым, 35-летний Березовский попал в махачкалинский «обезьянник» за весьма прозаичную спекуляцию – член КПСС пытался продать на рынке постельное белье (история сохранила даже число – 27 комплектов) и сирийские покрывала. Никаких последствий эта история не имела – дело замяли, даже не сообщив по месту работы «бизнесмена» о талантах сотрудника. Березовский «договорился» – этим талантом он обладал с детства.
Как видим, еще в 35 лет, «посередине странствия земного», Борис Абрамович промышлял мелкой фарцой – для сравнения, его ученик и в известной степени преемник Роман Абрамович в том же возрасте имел активы на сумму не менее 14 миллиардов долларов (в пять раз больше, чем у Березовского на пике карьеры).
Во второй половине 1980-х Березовский организовал еще один «бизнес» – не лучше махачкалинского. Друг юности олигарха, бизнесмен Леонид Богуславский, рассказал о том, как на пару с Борисом они купили у поэта Андрея Вознесенского автомобиль – жигулик-«тройку» кирпичного цвета. Ездили по очереди – неделю один, неделю другой. Правда, показания одометра постепенно начали смущать Богуславского: если сам он за неделю накатывал километров 400, то его партнер – 2000, а то и больше. Много позже Богуславский догадался, что Борис Абрамович, доктор наук, профессор, автор монографий попросту «бомбил» на их общей машине.
Читайте также: Олигархи 90-х. Как на самом деле «поднялся» Абрамович >>
Ему светит
Сам Березовский началом своего подъема считает нехитрую коррупционную схему, очень похожую на те, которые активно используются сейчас. Почуяв ветер перемен, Березовский закрыл созданную им лабораторию в Институте проблем управления и организовал совместное предприятие с иностранцами. Далее дело было так:
«Мы разработали программный продукт для оценки качества различных проектов и пролоббировали в советское время через ГКНТ (госкомитет по науке и технике) обязательное приобретение этого программного продукта всеми проектными институтами Советского Союза. Познакомились с чиновниками, хорошо поговорили и пролоббировали это. А это миллионы рублей, тех рублей».
С тех пор ничего не изменилось: если какая-то продукция, какие-то услуги внезапно становятся обязательными для предприятий, копни – и выяснится, что кто-то «хорошо поговорил» с чиновниками.
Березовскому этот разговор принес счастье:
«Я засыпаю человеком, который покупает в рассрочку люстру через кассу взаимопомощи в Институте проблем управления за триста рублей, а просыпаюсь – и я могу уже купить сто автомобилей, тысячу костюмов, могу поехать в любую страну мира».
Заметим все же, что бедные люди в СССР люстры по 300 рублей не покупали – даже в 1988-89 году это существенно превышало среднюю месячную зарплату по стране.
Читайте также: Олигархи 90-х. Как создавалась империя Владимира Потанина >>
В коммуналке и на «мерсе»
Разбогатев, Березовский окончательно оставил свою верную жену Нину Короткову и ушел к любовнице Галине Бешаровой. Он оригинально использовал свое внезапное богатство: в 1991 году жил с Галиной и ребенком в 10-метровой комнате, но ездил на только что появившемся 600-м «Мерседесе».
Имидж – превыше всего!
Березовский, безусловно, был самым наивным, щедрым, доверчивым и непрактичным среди российских олигархов. Его партнеры вспоминают о том, что в бизнесе он не разбирался вообще: для него это было «купить за копейки» или «отжать», а потом «продать втридорога», более сложные схемы его не интересовали: долго! В известном смысле Березовский вообще не был бизнесменом: с середины 1990-х все его дела вел верный Бадри Патаркацишвили, первое время вместе с неверным Романом Абрамовичем.
Собственно, именно внезапная смерть «держателя общей казны» Бадри в начале 2008 года разорила Березовского: все деньги, которые экс-олигарх считал своими, поделили между собой родственники Патаркацишвили.
Но это будет еще нескоро: пока что у нас 1991 год, удачно проданный программный продукт, дилерская компания «ЛогоВАЗ» (купить машины в убыток для завода, продать с прибылью для себя) и невероятно светлое будущее…