«А потом пусть 2-я эскадрилья врежет «Смуглянку» от начала и до конца»: Леонид Быков предчувствовал раннюю смерть и оставил инструкцию к похоронам

Родился Леонид 12 декабря 1928 года в самой обычной семье. Несмотря на то, что он довольно рано начал выходить на сцену в рамках местной самодеятельности, будущий актер мечтал о летной карьере. Быков пытался попасть на войну, приписав себе пару лишних лет в 1943-м, но его обман быстро раскрыли. Можно представить разочарование Леонида, которому не удалось ни в летное училище попасть, ни на фронте свой долг родине отдать. Позднее он повторил попытку, но все равно без желаемого результата.

А потому после школы Быков все же решил освоить актерское мастерство и, как мы знаем, довольно успешно. В качестве артиста Леонид быстро завоевал публику. Всем нравился открытый и талантливый молодой человек, так что успешная карьера ему вроде как была обеспечена. Однако Быкову как всегда хотелось чего-то больше. Зарекомендовав себя перед зрителями как хорошего актера, Леонид решил попробовать себя в качестве кинорежиссера. И вот тут начались проблемы.

Первые работы Быкова критикам не нравились. И плохие рецензии артист принимал слишком близко к сердцу, что и довело его до первого инфаркта. Леониду было всего 36. Вместе с тем актер не отчаивался. И в итоге удача ему улыбнулась.

Речь идет, конечно же, о культовой советской ленте «В бой идут одни старики», которую Быков срежиссировал и сыграл в ней главного героя Алексея Титаренко по прозвищу Маэстро. Не будем говорить о том, как люди «наверхах», отвечающие за идеологию, не хотели пропускать сценарий Быкова. Отметим лишь, что за детище Леонида заступились фронтовики, которым музыкальная лента про 2-ю эскадрилью военных летчиков пришлась по душе. Фильм был снят, а наш именинник, к слову, благодаря съемкам в картине «В бой идут одни старики» исполнил детскую мечту и смог поуправлять самолетом — правда, лишь на земле, для полноценные полетов у Быкова не хватало квалификации.

К слову, у многих россиян Леонид ассоциируется исключительно с его Маэстро из фильма «В бой идут одни старики». И даже отдельные цитаты артиста ушли в народ:

• «Все, кто отличает ноту «до» от ноты «фа» — за мной!»
• «Пилотом можешь ты не быть, летать научим всё равно. Но… музыкантом быть обязан!»
• «Война — это всё преходяще, а музыка — вечна».

Так что и карьера, и личная жизнь у Леонида, можно сказать, сложились, хотя в обоих сферах ему и пришлось хлебнуть горя. Его первая дочь умерла вскоре после рождения, а сын Лесь (полное имя Александр – прим. ред.) получил диагноз «шизофрения», лежал в психиатрической клинике, едва не попал за решетку из-за связи с дурной компанией. Лишь связи отца в высших инстанциях помогли Лесю избежать ареста. Многие отзывались о звездном наследнике плохо, но его сестра Марьяна, наоборот, брата всегда защищала. К слову, впоследствии с сына Быкова диагноз сняли.

Но сам факт таких проблем в семье отразился на здоровье Леонида, и он перенес второй инфаркт. Правда, причиной ранней смерти артиста стали не проблемы с сердцем. В 50 лет Быков погиб от полученных во время автокатастрофы травм. Трагедия произошла 11 апреля 1979 года. Известно, что Быков сам выехал на встречную полосу из-за желания обогнать трактор и врезался в грузовик...

И хотя кончину Леонида иначе как роковой случайностью и не назовешь, многие уверены, что артист предчувствовал свою раннюю смерть. И оставил распоряжения к похоронам:

«Пусть кто-то один скажет слово «прощай», и все. Не надо цирка, называемого почестями. После этого «дерболызните» кто сколько может. А потом пусть 2-я эскадрилья врежет «Смуглянку» от начала и до конца».