В этом году культурная общественность страны отметила две круглые даты, связанные с Василием Шукшиным: летом – 95 лет со дня рождения, осенью – 50 лет со дня смерти. К этим датам в «Редакции Елены Шубиной» вышел том «Василий Макарович» авторов Михаила Гундарина и Евгения Попова. Первый вырос в шукшинских местах, второй – младший современник и составитель альманаха «Метрополь». Писатели опровергли слухи о Мастере и при этом не утаили правду.
Во ВГИК Шукшина принял Михаил Ромм. Режиссер вытаскивал молодого Василия и когда его хотели отчислить. Однажды, напившись с одним поляком, Василий Макарович поколотил милиционера. Следом наврал, что сцепился с темнокожим парнем, а потом обратился в вуз с просьбой «по-человечески помочь». Не выгнали только благодаря вмешательству мастера курса Ромма.
Занимался Шукшин на режиссерском, но примерно со второго курса охладел к учебе, поскольку его стали активно задействовать как актера. Такое в институте не приветствовалось, но и тут Ромм покрывал молодое дарование. Помог Шукшину, и когда тот заболел: пристроил в кремлевскую больницу, а потом походатайствовал, чтобы студент оказался на курорте в Трускавце.
А вот отношение Василия Макаровича к спасителю впоследствии было, как говорится, сложное. Когда после скоропостижной смерти Михаила Ильича Шукшину предложили взять себе курс и довести до конца, он ответил отказом. Мол, не могу, поскольку мастер должен думать и о дальнейшей судьбе своих студентов, а я не в состоянии.
На просьбу Марлена Хуциева написать воспоминания об ушедшем Ромме, Шукшин высказался непропорционально:
- Наступит срок - напишу всю правду и про Михаила Ильича! Человек он ох как значимый и всемогущий! Только я ему еще и поперечным был. Правду наших отношений сейчас и «Посев» не обнародует. Нет, благодетелем моим он не бывал, в любимцах у него я не хаживал, посмешищем на курсе числился, подыгрывал, прилаживался существовать.
«Посев» - антисоветский журнал, издаваемый на Западе. В чем Шукшин собирался уличить Ромма - не знают и биографы. Может, в двоемыслии? Но тут уже чья бы корова мычала.
Во время обучения Шукшин (опять по протекции Ромма) стал комсоргом курса, потом членом вузовского комитета комсомола. На партзаседаниях развернул кампанию против стиляг, клеймил узкобрючников и прочих подражателей Западу.
Благодаря ему чуть не вылетела из ВГИКа Людмила Гурченко. В ту пору она подражала Лолите Торрес - исполнительнице главной роли в культовом тогда фильме «Возраст любви». Шукшин заметил безобразие и выступил с повесткой. А основательно пропесочив, заключил:
- В общем, ты, Люся, пой лучше наши, русские песни!
- Что хочу петь, то и буду! - сердито буркнула Гурченко, за что получила строгое предупреждение.
Впоследствии одна из жен Шукшина вспоминала, что так же рьяно он клеймил советскую власть, собираясь на кухне с друзьями, и ругался с ней, когда пыталась защитить существующий строй.
Множество любовниц
Вопрос по поводу того, сколько жен было у Шукшина, до сих пор нерешенный. Первая супруга не давала развода, поэтому от потенциальных невест он прятал паспорт, а потом и вовсе его «потерял». А когда оформлял новый, «забыл» упомянуть, что состоит в браке...
Так что то ли две официальные, то ли все-таки четыре, с которыми прожил дольше всего. И это не учитывая двух гражданских и бесчисленного множества любовниц, в которых ходили и Нонна Мордюкова, и Белла Ахмадулина.
Одно доподлинно известно - первую жену Шукшин очень любил. Ее образ и имя - Мария - вошли во многие его рассказы, а друзьям и близким знакомым писатель признавался: «Мария - единственная женщина, перед которой я виноват».
С Марией Шумской познакомился еще в детстве, когда девочка навещала в его родных Сростках на Алтае родню.
«Она была приезжая - и это поразило мое воображение», - писал Шукшин.
Марию вспоминали в деревне как девушку в высшей степени интересную. Она одевалась лучше всех местных красавиц. Если у других на ногах были сапоги из свиной кожи - то Шумская щеголяла в хромовых, блестящих. Сверстницы прятали ноги под штаны, а Мария гуляла в желто-коричневых тонких чулках. Все шили костюмы из толстого материала, называемого шевиотом, - она носила бостоновую юбочку и красивую импортную кофточку.
Вася переписывался с ней во время службы на флоте, правда, письма вызывают недоумения своей суровостью. Строго отчитывал за все, а перед возвращением домой на 1952, Новый год он прислал ей открытку с пожеланием: «Будь здорова, но несчастлива».
Возможно, он не имел в виду ничего такого, мол, будь несчастлива без меня, а со мной - другое дело. Но, как признавалась потом Мария, его пожелания сбылись.
Они поженились в 1956-м, когда Шукшин уже был студентом. Свадьба была более чем скромной, особенно на фоне недавнего бракосочетания его сестры, на котором гуляла вся деревня. Просто пошли в загс, расписались… и тут же поругались. Соседи вспоминали, как после регистрации Вася вернулся домой один, рванул на себе рубаху и давай восклицать: «Вот это женитьба! Ну и женился!»
Вроде бы причиной послужило то, что супруга отказалась ехать с ним в Москву.
Некоторые биографы пишут, что у молодых не было даже первой брачной ночи, потому что Мария опасалась, что забеременеет и останется в деревне одна с ребенком на руках. Он уехал, а вскоре до Сросток стали доходить слухи о его студенческих романах. В столицу отправился на разборки тесть.
- Это происходило при мне, в Васиной комнате, - делился однокурсник Шукшина Валентин Виноградов. - Отец девушки был маленького роста, поэтому я с интересом наблюдал, как он наскакивал на Васю с угрозами. Мол, сию минуту соберет партсобрание, если Шукшин не вернется к его дочери.
Угрозы не помогли.
- Много лет спустя Мария, моя бывшая жена, глядя на меня грустными, добрыми глазами, сказала, что я разбил ее жизнь. Сказала, что желает мне всего хорошего, посоветовала не пить много вина - тогда у меня будет все в порядке. Мне стало нестерпимо больно - жалко стало Марию и себя тоже. Грустно стало. Я ничего не ответил, - вспоминал потом Шукшин.
Мария Ивановна Шумская прожила долгую и достойную жизнь. Работала учительницей немецкого в селах, была замужем (но детей так и не родила). Приезжала на каждые Шукшинские чтения в Сростки. Умерла совсем недавно, в 2021 году, в 90 лет. Но Василия Макаровича вспоминала только добром.
- Вы никогда не жалели, что вышли за него? - интересовались журналисты.
- Не жалела, конечно. Он у меня вот тут остался - в сердце. Это не проходит. Вот говорят, что нет любви. Есть она - единственная. Единственная, - ответила женщина.
Избитая жена
Мать Васи справедливо подозревала, что он будет неласков, как его отец:
- Такой же, наверное, будешь… Не из породы, а в породушку!
И оказалась права. Женщины Шукшина называли его скупым на ласки и щедрым на побои. Вторая супруга, Лидия Чащина, с первой была категорически не согласна и знатно приложила писателя в мемуарах. Рассказывала, как Василий бил ее, как она была вынуждена обороняться сковородой и даже сделала аборт, решив, что не хочет иметь детей от такого злыдня.
- Мне он не сделал ничего хорошего, не подарил даже ни одного цветка в жизни, и я никогда не поверю ни одной женщине, что она была счастлива с Шукшиным. Никогда! Я слишком хорошо знаю его… Мучительно больно вспоминать, какой паскудой был этот великий актер, режиссер и писатель в семейной жизни...
Они познакомились, когда он и сам еще учился во ВГИКе, но уже снялся у Хуциева в драме «Два Федора» и слыл звездой.
Ей было всего 17. Юная провинциалка приехала поступать в гидромелиоративный институт, но как-то нечаянно оказалась во ВГИКе на актерском и не собиралась пускать дела на самотек. Сама Лидия признается, что подружки ей твердили постоянно: «Не упусти!», «Раз такую акулу в руки поймала, терпи. Знаешь, какая у тебя будет карьера?!»
Однокурсник Шукшина Виноградов, у которого, между прочим, они провели «первую брачную ночь», отзывался о Лиде плохо:
- Я вам скажу так: он вообще на ней по пьянке женился. Чащина была типичной бабенкой среднего уровня. Пусть поблагодарит его за все, что для нее сделал. Даже снял ее в картине «Живет такой парень». Без него она вообще нигде не снялась бы.
Лидия оказалась девушка с норовом. Приревновав Шукшина, нашла на него хорошо известную управу - написала заявление в партком. Там погружаться в дрязги не захотели, письмо отдали Шукшину, чтобы они разобрались сами. Примечательно, что ее Мастер, Сергей Герасимов, и сам пострадавший из-за подобных историй, пришел в негодование и, воспользовавшись каким-то формальным поводом, Лидию отчислил.
Доучилась она уже потом, но особой карьеры в кино не сделала. После ВГИКа немного работала на «Ленфильме», потом была актрисой Киевской школы-студии им. Довженко.
Ревнивый антисоветчик
Очень многие считали его партийным карьеристом. Такого мнения, например, даже не скрывал будущий киновед Наум Клейман, с которым Шукшин вместе учился:
- «Прилаживаться существовать» у Васи получалось хорошо. Например, когда ему понадобилась квартира в Москве - сумел прописаться у немолодой доброй женщины. Но это отдельная история.
Неудивительно, что связь с Викторией Софроновой воспринималась как часть продуманной стратегии «Путь наверх». Эта женщина была не из простых: дочь литературного генерала из числа высшего комсостава - самого Анатолия Софронова! Редактор «Огонька», писатель, поэт, переводчик, драматург, сценарист, лауреат двух Сталинских премий... Софронов написал кучу песен, которые распевала вся страна.
Впрочем, какого-то расчета со стороны Шукшина не было, а если и был, то не выгорел. Литературный критик Виктория Анатольевна занималась советской прозой. Открыла неизвестного для себя автора. Прочитала - и влюбилась. Написала рецензию, потом в ресторане ЦДЛ познакомилась с ним лично Ей особенно запомнилось, что Шукшин «странно переминался с ноги на ногу», пояснив: жмут новые туфли, купленные специально ради выступления в Доме литератора. После той встречи Василий старательно окучивал Софронову, хотя поначалу она избегала встреч.
В итоге Виктория уже ждала ребенка, когда Василий Макарович повез ее на Алтай показывать матери. Выездное мероприятие прошло плохо. Не лучше обстояли дела и с всесильным отцом невесты. В жизнь дочери (ей за тридцать, уже побывала замужем) советский литгенерал не вмешивался. Так что положением практически «члена семьи» Шукшин воспользоваться не сумел.
Да и семьи с Викторией не получилось. Василий Макарович часто пропадал в разъездах, на съемках. Когда возвращался, приходили его друзья. Вместе ругали советскую власть. Случались и драки, если мужу казалось, будто при прощании кто-то слишком крепко приобнял его суженную.
Более или менее вместе они прожили всего два года. Однако и после женитьбы на Лидии Федосеевой Шукшин продолжил наведываться к Виктории. Впоследствии дочь описывала эти отношения как тяжелый абьюз:
- Приходил, уходил, опять приходил. Всегда неожиданно, без звонка, забирал маму, потом мама уходила, потом опять уходил-приходил… И так много лет. Что-то вроде пыточной…
По словам Кати, освободиться от тяжелых отношений самостоятельно мать не могла: Шукшин не отпускал. К тому же, как призналась однажды дочери: «Когда он приходил - все остальное забывала».
Официально дочь Катю Шукшин записал на себя лишь за два года до своей смерти, в 1972 году.
Бегал с топором
Лидию Федосееву он встретил во время съемок фильма «Какое оно, море» в 1964 году.
Федосеева хвасталась потом, что первой и единственной женщиной, которой Шукшин подарил цветы, была именно она: ехали в автобусе в Судак, остановились в лесочке.
- Помню, я первая вошла в автобус, а Шукшин за мной и что-то под пиджаком держит. Спрашиваю: зверька поймал? А он мне - маленький букетик цветов... Я потом долго хранила их.
К моменту их близкого знакомства она тоже была особой непростой: «столичной», «питерской», хотя отнюдь и не из привилегированных слоев. Уже в 17 сыграла во всенародном хите «Максим Перепелица» лаборантку. Но там будущую героиню «Калины красной» не узнать ни за что на свете!
Несмотря на молодость, актриса уже имела мужа и маленькую дочь. Когда начался ее бурный роман с Шукшиным, Федосеева, по сути, пожертвовала своими отношениями с ребенком, отправив дочку к бабушке. В многочисленных интервью потом в возникновении проблем между ней и Шукшиным винила алкоголь. Якобы однажды Василий Макарович допился до того, что даже бегал за ней с топором. Но авторы нежно подчеркивают, что проблемы возникали и на трезвую голову. Нередко Шукшин сбегал от жены к другу Анатолию Заболоцкому.
- Да не могу я с ней сладить! - объяснял он.
Впрочем, авторы-мужчины соглашаются с благотворным воздействием Федосеевой на творческий процесс Шукшина и даже приводят ее слова:
- Только бы Вася писал. Только бы Вася писал.
Легенды о смерти
Георгий Бурков, который последним видел Шукшина перед смертью на съемках фильма «Они сражались за Родину», был уверен - Василий Макарович ушел из жизни не по своей воле. При этом предавать конкретные факты гласности Бурков побоялся.
О некоей тайне смерти мужа говорила почти прямым текстом и Лидия Николаевна Федосеева-Шукшина. Склонялся к версии о насильственной смерти друга и писатель Василий Белов. Но авторы новой биографии еще раз подчеркивают, что все эти разговоры - от лукавого.
- Кто же мог убить Шукшина? Всемогущий КГБ? Ну, мы видим, что не таким уж он был всемогущим. И, главное, решительно никаких резонов для убийства у властей не было, - уверен Михаил Гундарин.
- А вообще, довел себя человек до крайности, как видели все. Вот и финал. А остальное… Шукшин любил создавать о себе легенды. Эта, последняя, о тайне его гибели, родилась уже после его смерти, - соглашается Евгений Попов.
На «Мосфильме» все читали, что Шукшин убил себя сам. Прежде всего совершенно наплевательским отношением к собственному здоровью. Не обращал внимания на болезни и боли, выкуривал несколько пачек в день. Сам себя лечил содой или лекарствами, которые советовали друзья. Выпивал до двух банок растворимого кофе за ночь…
- В общем, - делают вывод авторы, - умер Василий Макарович - как все русские мужики, в том числе и его герои. На работе. Без декламации и позы.
Два русских народа
В коротеньком - на полторы странички - послесловии - краткий вывод. Мол, поделились всем, что знали, хотим, чтобы вы поняли - писатели не хорошие и не плохие, а просто люди. Могут увлечься, полюбить (разлюбить) не только даму, но и работу, собрата. Не нужно их за это осуждать - все люди так устроены.
И еще. Шукшин говорил, что застал два русских народа: первым был народ войны и послевоенных лет, тот народ, который поднял страну, - это был великий и потрясающий народ. А второй - это нынешний российский народ, «который опустился на карачки». Прошло полвека со дня его смерти и сегодня, по мнению авторов, наконец, случилось то, чего Василий Макарович желал бы больше всего:
- Наш народ, хочется этого кому-то или не хочется, вставал, вставал и наконец-то встал с карачек. Не понимать это могут только те, кто не желает это понимать.
Добавить к этому нечего.
Источник фото: Соцсети,Личный архив,Кадр из фильма,Архив «Экспресс газеты»,Владимир Веленгурин / «КП»,Pravda Komsomolskaya / Russian Look / Ministry of Culture Russia / Global Look Press