На минувшей неделе в 94 года умер Дмитрий Сахаров, ученый-нейробиолог, более известный как один из корифеев бардовского движения и автор текстов к знаменитым песням «Бричмулла» и «Александра» из фильма «Москва слезам не верит». Дмитрий Антонович родился в Ташкенте, позже переселился в Москву, где окончил МГУ. Всю жизнь писал стихи, а чтобы его не путали с академиком Андреем Сахаровым, взял псевдоним Сухарев.
Снимая фильм «Москва слезам не верит», Владимир Меньшов много думал над саундтреком. Даже поссорился с композитором ленты и заменил его на Сергея Никитина, которого присоветовали знакомые. А уже Никитин порекомендовал въедливому режиссеру и автора текстов, своего друга, ученого МГУ Дмитрия Сахарова.
Поскольку Дмитрий Антонович был биологом, то во многие свои стихотворные творения он обязательно внедрял какие-нибудь растения. А «Александре» не отошел от традиции: упомянул клены, ясени и даже деревце-Москву. Но Никитина и Меньшова удивили не растительные метафоры, а имя, внезапно возникшее в тексте.
Поначалу режиссер придумку не одобрил и даже возмущенно высказал поэту:
- Да при чем тут вообще Александра? Она же второстепенная героиня!
Но автор и сам толком не мог объяснить. Тот самый случай, когда действительно «оно само пришло».
А дальше было совсем интересно. Первоначально Меньшов планировал использовать саундтрек ко второй серии фильма. Но отпущенного хронометража там не хватало, поэтому решил показать комиссии как есть, а потом дописать песню к первой серии.
На удивление саундтрек страшно понравился, и все похвалили необычную задумку: петь про какую-то таинственную Александру, когда ее еще и в помине нет. Словно будущее внедрилось в прошлое. Меньшов не стал разубеждать комиссию, а для себя решил, что это и впрямь классный ход.
После одобрения срочно понадобилось расширить текст песни. Меньшов сунулся было к Сухареву, но тот уехал в командировку. Тогда обратились к Юрию Визбору, и он приписал еще два четверостишия.
Когда Дмитрий Антонович узнал об этом, то, мягко говоря, не порадовался:
- Ну что это такое! Пришел на готовое, - с обидой посетовал он.
Однако и сам потом согласился, что Визбор ювелирно внедрил свою часть. Так «Александра» стала хитом.
Сделал популярным узбекский город
Сухарев признавался, что некоторые свои стихи он сразу видит как песни и даже пишет на них музыку. Правда, никому не дает послушать:
- Потому что мои друзья сочиняют музыку гораздо лучше, чем я.
Так родилась «Бричмулла». Дмитрий Антонович написал песню и отдал другу Сергею Никитину только текст, который очень понравился барду. Музыку Никитин создал буквально за день. О том, что получился шлягер, авторы поначалу даже не догадывались. Однажды к Сухареву пришла благодарность от израильской женщины. Дама случайно услышала песню и не поверила ушам: Бричмулла - был город, где она родилась и о котором не знала ровным счетом ничего.
До сих пор выражают респекты авторам и узбекские гиды. По их словам, именно текст ученого сделал из Бричмуллы достопримечательность. Русские туристы, осмотрев основные красоты Узбекистана, обязательно посещают «золотую Бричмуллу».
Похоронил сына и внука
Всего на стихи Сухарева было создано более 530 песен, музыку к которым писал не только Никитин, но и Геннадий Гладков, Ада Якушева, Владимир Берковский...
Писатель Станислав Минаков вспоминал, что поэт жил в квартире, где когда-то обитал поэт-песенник Юрий Левитанский. Гостям Дмитрий Антонович любил демонстрировать результаты своего биологического эксперимента. На всех подоконниках у него рос хрен, кроме одного горшка, куда ученый посадил женьшень. Под влиянием женьшеня у хрена менялась форма листьев, и они превращались в иссеченные отростки.
- Это явление называется горизонтальный дрейф генов, - объяснял Дмитрий Антонович и всегда добавлял: «... по подоконнику».
До своей кончины Сухарев занимал должность главного научного сотрудника в Институте биологии развития имени Н.К. Кольцова Российской академии наук. Его научные интересы охватывали изучение нервных клеток, нейронных ансамблей, сигнальных молекул и нейроэтологии.
Как писатель Дмитрий Антонович был удостоен множества наград, среди которых полученная в 2001 году Государственная литературная премия имени Булата Окуджавы. Каждый год Сухарев устраивал в МГУ вечера поэтов-фронтовиков, среди которых особенно выделял Бориса Слуцкого.
Коллеги рассказывают, что мэтра сильно подкосила смерть 66-летнего сына в прошлом году. Несколькими годами ранее он похоронил и 33-летнего внука, который умер от ковида. В последнее время заботу об отце и матери Алле Викторовне, которую Дмитрий Антонович ласково называл Аллуней, целиком и полностью приняла на себя их дочь Анна.
Источник фото: Личный архив,Кадр из фильма,Ekaterina Tsvetkova / Russian Look / Global Look Press,Соцсети