Виктор Тихонов родился 4 июня 1930 года. Он был легендарным создателем «Красной машины», которая крушила в хоккее всех и вся. Он вызывал неподдельное восхищение болельщиков и неприкрытую зависть конкурентов. Его недолюбливал знаменитый тренер Анатолий Тарасов, но очень ценил Юрий Андропов.
Виктор Тихонов сперва прославился в рижском «Динамо». Его колючая, неуступчивая команда, абсолютно без звезд, сначала вышла из первой лиги в высшую. А потом стала на равных бороться с ЦСКА, «Спартаком» и другими грандами советского хоккея. Однажды Виктора Васильевича вызвали в кабинет к Андропову. Председатель КГБ СССР признался, что хотел переманить его в московское «Динамо», которое курировал. Но Брежнев дал Андропову конкретное указание: Тихонов должен работать в ЦСКА!
- Меня и в Риге все устраивает. Да и не могу я идти на «живое» место, - попробовал отказаться Тихонов. - Армейцев тренирует Локтев, они стали чемпионами. Как игроки на меня посмотрят?
- Это не твоя забота, - отрезал Юрий Владимирович. - Соглашайся. Так нужно для дела.
Спорить было бесполезно. Тем более в здании КГБ. Зато после той встречи Тихонов получил в хоккейном ЦСКА и в сборной СССР почти абсолютную власть. Он мог брать в команду кого угодно и уволить любого игрока, даже звезду. Как-то на партийном собрании, когда Виктор Васильевич решил отчислить Александра Гусева, периодически нарушавшего режим, за знаменитого хоккеиста вступились два члена КПСС. Тихонов в ответ сказал: «Ну что же, тогда вы будете объясняться не со мной, а с Юрием Владимировичем». И оба прикусили языки. У главного тренера ЦСКА был прямой доступ к Андропову.
Мы не раз общались с ним по работе. Помню, Виктор Васильевич рассказал такой случай. Как-то на базе ЦСКА в Архангельском он зашел поздно вечером в комнату к Михайлову, Петрову и Харламову. Смотрит - ребята играют в карты и пьют кефир. Тихонов покачал головой и удалился. А спустя пять минут вернулся, почуяв неладное. Оказалось, что под столом у Харламова была спрятана емкость со спиртным. И он разливал ее по тем же стаканам! Тихонов сказал:
- Штрафовать не буду, если завтра порвете соперника.
И ребята порвали, выиграли с крупным счетом! Виктор Васильевич добавил, что он и его помощники часто отлавливали хоккеистов ЦСКА в ближайшем кафе и ресторане «Русская изба», который находился неподалеку от базы.
Мне не раз приходилось слышать, что Тихонов не очень ценил своих игроков. Мол, угробил Валерия Харламова, когда не взял его в 81-м на Кубок Канады. Но Харламову тогда было уже 33 года, и он сам, по словам Тихонова, признавал, что молодой Владимир Крутов в тот момент уже играл сильнее его. (И ведь прав оказался тренер: кубок-то наши взяли!)
Тихонов спас от суда Фетисова, когда в Киеве Слава по пьянке (вместе с футболистами киевского «Динамо») подрался с охранниками и оскорбил ментов. Он спасал от милиции Игоря Ларионова, когда тот сбил на своей машине прохожего (хорошо, что не насмерть). Он сохранил для большого хоккея Виктора Жлуктова, которого вполне могли посадить. Да, Тихонов был крут, но он умел ценить больших мастеров.
Не согласитесь - отрежем голову
Деньги Виктора Тихонова особо не волновали. Однажды эмиссары из НХЛ приехали к нему с готовым контрактом и сказали:
«Можете поставить в графе «Зарплата» любую сумму. Начиная от трех миллионов долларов».
Но главный тренер сборной СССР (на дворе были 80-е) уехать за океан не рискнул. Когда начались лихие 90-е, Виктор Васильевич, возможно, и пожалел об этом. Его стали травить со всех сторон. Знаменитый хоккейный ЦСКА разделился на две команды. От Тихонова ушли все лучшие игроки - они называли его ретроградом и диктатором. Начальник Центрального спортивного клуба армии полковник Барановский, инициатор раскола, пытался списать на Тихонова несуществующие долги. К легендарному тренеру и его помощнику Валерию Гущину Барановский подсылал бандитов, которые угрожали и требовали денег:
- Не согласитесь на наши условия - отрежем голову.
Пришлось обратиться за помощью к тогдашнему министру внутренних дел Сергею Степашину. Бандиты сразу замолкли. А вскоре сняли и Барановского. По подозрению в коррупции.
Министр обороны России Павел Грачев обещал полковнику Тихонову после третьего олимпийского «золота» звание генерала. Но про обещание свое быстро забыл.
Символично, что, когда Виктор Васильевич после Олимпиады в Лиллехаммере ушел из сборной, для главной команды страны началась черная полоса. Она продолжалась полтора десятка лет. Без единой победы на чемпионатах мира! Мало кто знает, что именно Тихонов пригласил в Россию своего ученика Вячеслава Быкова, который работал тогда в Швейцарии и про которого все почти забыли. Быков, можно сказать, стал его преемником в ЦСКА и сборной. И в 2008-м в Квебеке, на родине хоккея, Вячеслав Аркадьевич сумел вернуть России титул чемпионов мира.
Про своего сына, Василия Тихонова, Виктор Васильевич говорил так: «Он как тренер даже сильнее меня». Был период, когда отец и сын вместе трудились в ЦСКА, рука об руку. Василий Викторович вкалывал до седьмого пота. Оставался после тренировки еще минут на сорок и дополнительно работал с молодыми игроками, подтягивал их до нужного уровня.
За плечами Василия Тихонова был и опыт работы в НХЛ, в клубе «Сан-Хосе Шаркс». А умер он по нелепой случайности, в 55 лет. Сорвался с четвертого этажа, из окна своей квартиры на Новом Арбате, пытаясь срезать монтажную сетку. Шел ремонт дома, строительные леса перед окнами уже порядком всех достали, вот Василий и не выдержал. А зря. Он умер в августе 2013-го. Отец, получается, пережил сына.
Та нелепая смерть Василия, конечно, подкосила здоровье хоккейного мэтра. Тихонов часто стал хвататься за сердце. Его дело продолжает внук - 26-летний Виктор Васильевич Тихонов. Полный тезка легендарного мэтра.
- Я счастлив, что дожил до этого, - роняя слезу, сказал как-то великий тренер.
Справка
Под руководством Виктора Тихонова сборная СССР по хоккею восемь раз побеждала на чемпионатах мира и трижды - на Олимпийских играх. А его ЦСКА 12 лет подряд становился чемпионом страны.
Кстати
- По словам Тихонова, у него все лицо было «штопаное». Виктору Васильевичу зашивали глазницу, у него перебиты голеностопы, в бытность хоккеистом он перенес двойной перелом ноги.
- Будучи тренером ЦСКА, он бегал почти каждое утро. Работал в любимом клубе до 80 лет, пока здоровья хватало.