Чистяков гастролировал так много, что друзья уговаривали его поберечь себя. И артист обещал прислушаться к их советам. «Вот это последние гастроли. Там хорошо заплатят, деньги мне нужны», — сказал он перед вылетом в Харьков. В аэропорт 18 мая 1972 года Виктор опоздал. Но специально ради знаменитого артиста к борту снова подкатили трап.
«Становилось просто страшновато»
Второклассником ленинградца Чистякова родители отдали в хореографическое училище им. Вагановой. Однако танцовщика из Виктора не вышло — из-за больших нагрузок у него начались проблемы со здоровьем.
Несколько лет будущая звезда сцены училась в музыкальной школе играть на кларнете. Но после окончания артистичный Чистяков все-таки отправился поступать в институт театра, музыки и кино.
Став студентом драматического курса, Виктор на досуге пародировал однокашников и преподавателей. Без него не обходился ни один капустник. Именно на них прозвучали первые музыкальные пародии — на Ивана Козловского, Сергея Лемешева и Лялю Черную. У Чистякова были феноменальный голосовой диапазон и редкий дар имитатора.
«Особенно удавались ему женские образы. Клавдия Ивановна Шульженко, будучи уже в возрасте, стоя за кулисами, услышав саму себя в исполнении Чистякова, воскликнула: «Послушайте, но это же я пою «Синий платочек»! Почему же там другие слова, и почему я стою здесь, а не на сцене?» — рассказывал поэт Илья Резник.
«Это был именно гений пародии! У тех, кто с ним общался, даже сомнений в этом не возникало, а в какие-то моменты становилось просто страшновато», — убежден друг покойного артиста, поэт Юрий Энтин.
Странный разговор
В жены Виктор выбрал однокурсницу Наталью Рыбакову. После окончания учебы он служил в театре. Но та популярность, которую принесли артисту музыкальные пародии, вынуждала делать выбор.
Чистякова просто рвали на части. К началу 1970-х без него был немыслим любой «Голубой огонек». Когда Виктор принимал участие в сборных концертах, ведущему не удавалось произнести его имя. Зал взрывался аплодисментами уже на словах: «Выступает наш гость из Ленинграда...»
Не щадил себя, был жадным для работы. Незадолго до того, как произошло непоправимое, на гастролях в Свердловске Чистяков смутил странным разговором друга и коллегу Геннадия Хазанова. Артисты решили прогуляться и поговорить «за жизнь».
«Вдруг он остановился и сказал: «Я чувствую, что не умру своей смертью». Я ему: «Перестань говорить чушь». А он так посмотрел на меня, но больше ничего не сказал», — рассказывал потом Хазанов.
«Давай я тебе заплачу. Только не летай»
Накануне рокового рейса Виктор засиделся в гостях у Юрия Энтина. Энтин был как раз из тех, кто постоянно «прорабатывал» друга, убеждая оставить бесконечные гастроли.
«Я ему говорил: «Давай я тебе заплачу! Только не летай, потому что ты просто себя истощаешь. Нельзя такое количество концертов давать!» Я даже угрожал ему!» — вспоминает Юрий Сергеевич.
Утром Чистяков проспал. Но невероятная популярность уцелеть артисту не позволила. В самолет его все-таки посадили. До Харькова пародист не долетел.
Самолет буквально развалился в воздухе. В качестве причины катастрофы назвали «усталость металла». Машина, как выяснилось, давно выработала свой срок. Картина на месте крушения самолета была ужасающей.
Не выжил никто, включая музыкантов коллектива, который сопровождал Чистякова. 28-летнего Виктора похоронили в Ленинграде на Богословском кладбище. Сегодня, 30 июня, ему бы исполнился 81 год.
«Витя — это комета, которая пролетела над Землей, неожиданно появившись и столь же неожиданно исчезнув», — говорит о своем покойном друге Геннадий Хазанов.