Ровно год назад, в марте 2019-го, я делала интервью с актрисой Катей Волковой, которое невольно началось с разговора об Эдуарде Лимонове. Замечу, что Катю знаю лет этак 10, можно сказать, мы дружим, иногда делимся женскими тайнами.
Встретились в любимом кафе Кати на Патриарших прудах, хотя в этот вечер она должна была прийти по моему приглашению на спектакль во МХАТ имени Горького, где я тогда работала пресс-секретарем, а бывший гражданский муж Кати — Эдуард Бояков — был худруком. Но почему-то за час до спектакля Катя передумала приходить в театр и перенесла нашу встречу в кафе. К Кате я примчалась прямиком из кабинета «Эдуарда номер 1», и первое, что услышала от нее, было дружеское предупреждение:
— Анжелика, ваш худрук не против нашей встречи? Знайте, что Эдуард не терпит возражений и неповиновений.
— Это неважно, — просто и честно ответила я.
Тогда Катя, зная о том, что я в последнее время я живу в гостиницах, улыбнувшись, сказала:
— Анжелика, вы, как Эдуард Лимонов, предпочитаете жить в гостиницах! Вы с ним бы точно поняли друг друга! — заметила она.
Она была права. В 2008 году я делала интервью с Эдуардом Лимоновым для газеты «Труд». Не секрет, что Эдуард Лимонов часто скандалил по поводу и без повода, и, кстати, поэтому его книги не экранизировались и спектакли не ставились (никому не хотелось связываться с вредным Лимоновым), и после интервью Эдуард Вениаминович позвонил мне и высказал несколько замечаний, в частности по поводу заголовка: «Я шил джинсы для детей "Гламурного рая"».
— Я прожил очень трудную жизнь, на мне нет ни одного живого места, а судя по вашему заголовку, я занимался пошивом брюк. Это пошло и несправедливо по отношению ко мне, — возмущался Лимонов (замечу, что эта фраза — из его же автобиографической книги «Дети гламурного рая»).
— Простите, пожалуйста, я допустила ошибку, — сказала я в трубку.
Чувствовала, что Эдуард Лимонов внимательно вслушивается в мой голос. После небольшой паузы он произнес жестокие слова: «Хорошо, я вас прощаю, только обещайте в случае моей смерти написать, что я не такой злой и бессердечный, как обо мне говорят». Эдуард Вениаминович, я вашу просьбу выполнила… Лимонов не стал жаловаться на меня главному редактору, а на прощание сказал: «Запомните, что главные сокровища — нематериальные».
После того, как меня сравнили с кочующим по гостиницам и съемным квартирам Эдуардом Лимоновым, я спросила у Кати, как давно она его видела, и что с ним сейчас. Так мы и проговорили с ней целый час о Лимонове.
— Эдуард Лимонов, к сожалению, очень сильно болен, и он не хочет общаться ни со мной, ни с детьми. Запрещает нам навещать его. Мне обидно за Богдана, который очень тяжело переживает разлуку с отцом. Сын не понимает, почему он его гонит от себя. Пытаюсь его успокоить, но бесполезно.
— Почему Лимонов не хочет видеть сына и дочь?
— Боится, что его будут жалеть, сочувствовать, а он не выносит всех этих человеческих проявлений. Главное, не хочет, чтобы его видели слабым. Лимонов считает себя крутым, суперменом, и таким хочет остаться в памяти детей.
— Разве Лимонов не крутой? За что тогда ты его полюбила?
- Прежде всего за талант. Я тогда только начинала свое театральное путешествие с Маргаритой из романа Булгакова «Мастер и Маргарита» (Екатерина больше 18 лет играет Маргариту в антрепризном спектакле «Мастер и Маргарита») и думала: «Как же это прекрасно стать музой Мастера, большого писателя». Тогда я поселилась на Патриарших прудах и загадала: «Хочу встретить Мастера». Вот и встретила Лимонова.
— Эдуард Лимонов — Мастер?
— Его роман «Укрощение тигра в Париже» снес мне голову. Это грандиозная литература, возможно, даже круче романа Булгакова! Я заочно полюбила Эдуарда Лимонова как Мастера. У меня сразу возникло желание защитить его, спасти от преследований, согреть. Оказалось, что все это Эдуарду было не нужно.
— Роман «Укрощение тигра в Париже» — о его любви к певице и модели Наталии Медведевой. Кстати, я первый раз тебя увидела 19 мая 2005 года на открытии выставки фотографии Наталии Медведевой «Большая Медведица». Ты была с бритой головой, в черном кожаном плаще, и вместе с Эдуардом Лимоновым. Я подумала, что ты — его боевая подруга. Прости, не было ли у тебя ревности к его бывшим возлюбленным?
— Всю ревность мира я испытала с Эдуардом Бояковым. Лимонов в этом смысле никогда не давал поводов для ревности. Он не вызывал сомнений ни в чем и никогда. Ему веришь безгранично. Все, что он считал нужным написать о Наталии Медведевой, Елене Щаповой, написал в своих книгах. Со мной он никогда их не вспоминал. Предполагаю, что он продолжал вести диалог с Наталией Медведевой, но как можно ревновать мужчину к мертвой женщине? Я и сама восхищалась и восхищаюсь Наталией Медведевой — ее красотой, талантом, голосом… Она реально была крутая!
— Катя, я в курсе ваших сложных взаимоотношений с Лимоновым, но кто был инициатором разрыва?
— Я. За это, кстати, хотела и хочу попросить у Лимонова прощения. Когда узнала, что он болен, — позвонила, чтобы сказать: «Прости, и я тебя прощаю», — но он меня остановил.
— Так почему ты рассталась с Лимоновым?
— Анжелика, потому что я не могу жить как ты и Лимонов в гостиницах. Хочу иметь уютный дом, где будут собираться все мои близкие, хочу создать детям уют… И я построила этот дом, только не с Лимоновым, а сама. Предлагала Эдуарду подумать о наших детях, о квартире, но он даже слышать об этом не хотел. Говорил, что мне удастся сделать из него жлоба и мещанина. Он был врагом собственности. Я хотела попросить у Эдуарда прощения, потому что знала, за кого выхожу замуж, он ведь меня не обманывал… Но, видимо, я его не поняла.
— Великий режиссер Товстоногов всех женщин делил на три группы: актрисы, матери и любовницы. Кто ты?
— Я — мать. Интересы детей для меня главнее всех остальных интересов и желаний. Сегодня могу признаться, что когда я познакомилась с Лимоновым, то у меня возникло непреодолимое желание — родить от него сына. Я хотела сына — такого же сильного и умного сына, как он. Родился Богдан. Считаю, что нам с Эдуардом он дан Богом.
— Богдан в детстве был вылитый ангелочек. Все хочу у тебя спросить — не подвергается ли Богдан притеснениям за то, что он — сын Лимонова?
— В школах, где учатся дети, постоянно учителя шепчутся: «Это дети Лимонова». Но открытой травли нет.
— Катя, ты — молодец, откровенно все рассказываешь о взаимоотношениях с мужчинами. Может, книжку напишешь?
— Книжки не будет. Я же не Елена Щапова! У меня нет таланта писательницы. Зачем я буду писать плохие книги? Я — актриса.
— Катя, а ты не читала чудесный рассказ Лимонова «Красавица, вдохновившая поэта» — о встрече тогда писателя-дебютанта Лимонова с музой Мандельштама, княжной Саломеей Андрониковой? Красавица посоветовала Лимонову «не меняться и быть таким, какой он есть». Как ты думаешь, он остался таким, каким был?»
— Я не знала Лимонова раньше — другим. Мне сложно говорить о Лимонове как о вечном подростке, потому для меня он, прежде всего, отец моих детей.
— Он поддерживает вас материально?
— Платит алименты — 30 тысяч рублей. Кто-то из его помощников переводит деньги на карту без задержек.
— Может, тебе проявить настойчивость и попытаться ухаживать за больным Лимоновым?
— Это невозможно. Лимонов сказал, как отрезал: «Нет». Своих решений он не меняет.
— Катя, как ты думаешь — почему вы с Лимоновым расстались? Двое детей, которых он признал...
— Главная причина довольна банальная — 30-летняя разница в возрасте. Я быстро поняла, что при всей красоте нашего романа мы с Эдуардом — люди разных поколений, и это огромная дистанция, которая никогда нам не позволит говорить на одном языке, понимать друг друга с полуслова, смотреть в одном направлении.
Ремарка: Катя Волкова, говоря о 30-летней разнице в возрасте, не имела в виду физическую сторону взаимоотношений с Лимоновым. Только духовную.
В день смерти Эдуарда Лимонова — 17 марта — Катя Волкова на своей странице в FB написала:
«Ты был сложным, но я тебя любила. Спасибо за детей».
Эдуард Лимонов наконец-то заслужил ясного и человеческого признания женщины в любви. Судя по его произведениям и постам в FB, от Наталии Медведевой, умершей в возрасте 44 лет, он не дождался этих слов: «Я тебя любила».