В черную пятницу, 13 декабря, в свет вышел новый альбом Владимира Кузьмина «Дурная репутация». 15 декабря Владимир дает концерт в своем любимом клубе Москвы — джаз-клубе «Союз композиторов» в Брюсовом переулке, где мне удалось взять у него интервью.
Вообще-то он давно не общается с журналюгами (этот термин изобрел Александр Градский), но если поймать его в хорошем настроении, то можно спрашивать. Его директор Александр Сябро подводит к Кузьмину неукротимых журналистов, и если они не вызывают у него отвращения, то наш брат не уходит с пустыми руками.
Перед концертом в Брюсовом шел сильный дождь. Зима все никак не начинается. Дождь — герой и спутник Владимира в самых пронзительных песнях: «Стучался дождь в мое окно», «Когда меня ты позовешь», «Какой прекрасный ливень». Когда музыкант подошел к клубу «Союз композиторов», — в классических черных брюках и черной кожаной куртке, без зонта и головного убора, — я сразу решила, что погода поможет мне установить контакт с кумиром. Владимир предложил послушать его выступление, а дальше — как звезды лягут.
Кузьмин пел свои хиты под гитару и барабан брутального музыканта. Каждый его концерт — только живой, и это факт. В небольшом клубе публика не только наслаждалась любимыми композициями Кузьмина, но и была свидетелем того, как музыка преображает автора. Как только Владимир произносил первый звук — мгновенно становился молодым, прекрасным юношей, каким мы его знаем. Он пел, шутил с помощью жестов и инструментов — на одном дыхании, одной высоте, и это был полет. Казалось, все стихии — небо, вода, огонь, земля — благодаря музыке и мастерству Кузьмина соединились в одно гармоничное и великое целое. Печален ли был музыкант? О, да! Но почему эта печаль — светла?
— Владимир, дождь любите?
— Люблю, когда не катаюсь на мотоцикле. А когда катаюсь, не люблю.
— Сегодня катались?
— С раннего утра и весь день катался, но повезло — под дождь не попал.
— У вас вчера был концерт, и сегодня. Не устаете?
— Получаю удовольствие, когда выступаю перед людьми, потому что приношу радость. Любая деятельность в мире бессмысленна, если она не делает других людей более счастливыми и здоровыми.
— Когда поете — вы такой красивый и молодой.
— Спасибо. Пою — не для себя, и, возможно, поэтому становлюсь чуть лучше. Когда человек живет своими эгоистическими целями, он не в состоянии осчастливить никого.
— Но ведь люди меняются. Возможно, не в лучшую сторону. Сегодня практически все фотографировали вас на мобильный телефон — весь концерт. Но ведь это мешает чувствовать музыку!
— Конечно, мешает. Время такое — и с этим бесполезно бороться. С одной стороны, публика очень уважает артиста, на которого билеты купила, — ведь выбор сейчас большой, а с другой стороны, очень любит себя, и это мешает всем. Им так хочется оставить на память запись, подтверждающую, что провели вечер с музыкантом. Я не могу это осуждать, но и радоваться не могу.
— В камерном зале вы чувствовали каждого человека, не так ли? По крайней мере, меня вы чувствовали, а я — вас.
— Я не Бог, чтобы чувствовать все, что происходит с каждым человеком. Вас я чувствовал, потому что вы чувствовали меня, и мы поздоровались перед концертом. Но я стараюсь делать свое дело и помогать людям тем, чем я могу помочь, а именно — создать в их душах праздник, вселить надежду и, если удастся, оторвать их от земли и самолюбования.
— В ваших песнях такие красивые образы. Нереально красивые. Даже провода вы делаете красивыми. Как вы понимаете красоту мира, женщины?
- Да, провода — это красиво. Достоевский сказал: «Красота спасет мир», и я верю, что это случится.
— Читать любите?
— Если бы я не любил читать, ничего бы не сочинил. Или сочинил бы пустоту, от которой никому ни жарко, ни холодно.
— В школе хорошо учились?
— Я не был вундеркиндом, но учился очень хорошо — практически на одни пятерки. Учиться продолжаю. Приобретаю различные знания. Обожаю чужую мудрость. К сожалению, свою мудрость пока не приобрел.
— Вы записали песню «Харлей Кришна» для нового альбома? Когда он выйдет и что его характеризует?
— Альбом называется «Рокер 3». И он — мотоциклетный, очень веселый, без претензий на философию, а чисто развлекательный. Всем нашим людям не хватает хорошего настроения, и я решил немного подбодрить народ.
— Вы — с юмором. Причем юмор — не балагурство, не шутовство, а детское, ребяческое, чистое и ненавязчивое...
— Рок-н-ролл без чистого юмора невозможен.
— Сегодня ощущаете себя рок-н-ролльщиком?
— Сегодня я — музыкант и поэт. А в душе с рождения и всегда — рокер. Как поэт, пожалуй, романтик. Надеюсь им остаться.
— Кто ваши любимые поэты?
— Самый любимый — Александр Сергеевич Пушкин. День рождения Александра Сергеевича отмечаю каждый год — весело и с подарками. Пишу пародии на своего любимого поэта. Правда, я еще очень люблю Лермонтова, Есенина и Бродского. Но Пушкин лучше всех.
— Объясните почему?
— Потому что в Пушкине самая сильная и самая яркая искра Божья. Мне хочется быть таким, как он. Солнечным и бессмертным.
— Верите в бессмертие?
— В этом мире я — не тело, а душа. Поскольку душа живет вечно, то делить ее на какие-то десятилетия — глупо. А то, что происходит временно, в этом материальном мире, — для меня не так важно.
— Берегите себя.
— А вы берегите свою душу — в ней много полета.