Гордившийся первой профессией слесаря-электрика и никогда не замечавший своей огромной популярности — таким был Зиновий Гердт
Он не был атлетом и красавцем, но женщины обожали его. Сильно хромал, а его за это называли «коленонепреклоненным». Многие годы ходила присказка: в Москве только один актер, не имеющий завистников, — это Зиновий Гердт.
Слесарь, актер, сапер и Зяма
Зиновий Гердт выглядел аристократично, модно и не боялся говорить то, что думает. За спиной шептались о его дворянском происхождении. А он родился в простой семье в небольшом городке Себеж Псковской области. При рождении его звали Залманом Афроимовичем Храпиновичем. Учился на рабфаке, открытом при московском электрокомбинате, получил профессию слесаря-электрика и … внезапно влюбился в театр.
При комбинате был Театр рабочей молодежи (ТРАМ), которым руководил Валентин Плучек, ученик самого Всеволода Мейерхольда, человек, который потом на 45 лет возглавит Театр сатиры. Именно за Плучеком Гердт перешел в организованную режиссером и Алексеем Арбузовым (который стал известным советским драматургом) студию. Арбузов предложил ему взять творческий псевдоним Гердт, по фамилии известной балерины.
Когда началась война, актеры вошли в составы фронтовых бригад и были освобождены от призыва в армию. Но Гердт ушел добровольцем на фронт. Его война началась 9 июля 1941 года, после краткосрочных сборов в военно-инженерном училище. Он воевал в саперной роте, стал гвардии старшим лейтенантом. Именно на фронте товарищи начали звать Зиновия Зямой.
Минус восемь сантиметров
Война для Зиновия Гердта закончилась 13 февраля 1943 года. Под Харьковом при разминировании полей для прохода советских танков он был тяжело ранен осколком.
Его спасла медсестра, протащившая раненого несколько километров до санчасти. Ранение было настолько тяжелым, что Гердта отправили на санпоезде в Москву. До госпиталя он добирался месяц. Было проведено 10 операций, но ни одна не помогла добиться желаемого результата. Хуже того, у старлея началось заражение крови. Было принято решение ногу ампутировать.
И тут в судьбе артиста появилась еще одна спасительница — Ксения Максимилиановна Винцентини, жена авиаконструктора Сергея Королева, который на тот момент работал в одном из тюремных КБ вместе с Андреем Туполевым над новым бомбардировщиком. Тяжело представить, что в те годы переживала Ксения Максимилиановна, воспитывающая одна единственную дочь Наталию.
Винцентини была гениальным врачом, работала ведущим хирургом Боткинской больницы. Она сделала Гердту 11-ю операцию, которая прошла успешно. Ногу удалось сохранить, но она стала на 8 сантиметров короче другой и перестала сгибаться в колене.
Но актер был счастлив. По воспоминаниям коллег Зиновия Ефимовича, хромота для него была настолько естественной, что он ее обыгрывал в своих ролях и двигался по сцене так, как будто скользил. Еще он обожал, когда кто-то пародировал его походку.
Коленонепреклоненный
После выписки из госпиталя Гердт решил, что не сможет играть на сцене. И прямо на костылях отправился к руководителю кукольного театра Сергею Образцову. Целых 45 минут фронтовик читал стихи и был принят в труппу. Гердт стал душой коллектива, вторым человеком после Образцова. Говорят, все актеры называли Сергея Владимировича «хозяин», кроме Зямы.
Конфликт между Образцовым и Гердтом назревал долгие годы. Актер всегда заступался за несправедливо обиженных, высказывал свое мнение, не заискивал. Зиновий Ефимович никого и ничего не боялся, не поддавался давлению, мог запросто заговорить о политике на каком-нибудь важном приеме.
Образцова раздражало свободолюбие бывшего фронтовика, к тому же он боялся, что актер скажет что-нибудь «крамольное» при начальстве, а достанется ему, как руководителю.
В результате конфликт дошел до министерства культуры. И в кабинете министра Петра Демичева, когда Образцов поставил ультиматум: «Или он, или я». Гердт написал заявление об уходе после 40 лет службы.
Развязный ухажер и любимый муж
Зиновий Гердт и Татьяна Александровна Правдина познакомились на репетиции в театре. Ей было 32, ему – 44. По воспоминаниям коллег Зямы, Татьяна имела роскошную фигуру и была очень привлекательной.
Ее пригласили как переводчицу с арабского языка на гастроли с труппой театра Сергея Образцова в Египте. Кстати, когда подбиралась кандидатура, то было поставлено интересное условие: рост переводчика не должен превышать 160 сантиметров. Под такие параметры подошла только Таня. Уже позднее она поняла, почему в театре требовали невысокого человека: чтобы синхронный переводчик на сцене не давил своей массой на выступающего артиста.
Правдина пришла в театр для получения ценных указаний перед командировкой. И была неприятно удивлена приемом. Администратор, окинув ее оценивающим взглядом, сообщил, что она подходит. А Гердт тут же начал интересоваться, есть ли у нее дети и сколько им лет. А потом произнес: «Годится».
Молодая женщина была обескуражена такой развязностью. Но, как выяснилось позднее, Зиновий Ефимович, только увидев Татьяну, подумал о женитьбе и решил все узнать из первых рук. Он покорил Правдину стихами, трогательными ухаживаниями, душевными разговорами. Он умел быть очень смешным и очень серьезным, до слез.
Вернувшись вместе из египетских гастролей, они больше не расставались, прожив 36 счастливых лет. Официально Татьяна Александровна стала третьей женой актера, не официально — пятой. Первая, Мария Новикова, родила Гердту единственного сына Всеволода. У Правдиной была дочь от первого брака, Катя. Зиновий Ефимович принял ее как родную и попросил ее взять фамилию Гердт.
Маленький сильный человек
Шесть лет жена Татьяна и дочь Катя скрывали, что их любимому Зяме поставили страшный диагноз — рак. Женщины договорились не только ничего не говорить отцу и мужу, но и вести себя как прежде. Тогда ему было 74 года. Он продолжал много работать, сниматься. Ездил сам за рулем в дальние поездки. Причем водил машину без специальных приспособлений для ноги.
Актера мучили страшнейшие боли, любящие женщины старались их как-то облегчить. Но настал момент, когда дальше скрывать диагноз было нельзя. Узнав о раке, Зяма стал угасать. Но на людях старался оставаться веселым. До последних дней жизни он вел авторскую программу на телевидении.
21 сентября 1996 года в помещении бывшего детского театра он устроил прощальный вечер в честь своего 80-летия.
Зиновий Ефимович сидел как юбиляр на сцене за столом, принимал поздравления. В конце вечера он прочитал стихи и под аплодисменты стоявшего зала неспешно ушел со сцены, рухнув за кулисами в руки своей жены. «Я не мог не проститься со зрителями», — произнес он тогда окружившим его коллегам.
Зиновия Ефимовича не стало через 2 месяца, 18 ноября.