Анатолий Зверев особенное внимание уделял похождениям пьяных героев
В «Эксмо» вышел раритет: гоголевская «Майская ночь, или Утопленница» с фривольными рисунками Анатолия Зверева, не видевшими свет 65 лет. Сюжеты классика советский художник изобразил по-хулигански. Сцену гуляния малороссов, например, представил как секс-оргию нетрезвых парубков с довольно страшной дамой. А знаменитую главу, начинающуюся словами: «Знаете ли вы украинскую ночь?», проиллюстрировал изображением малоросса, обильно писающего на дерево.
Основной герой иллюстраций Анатолия Зверева - хохол Каленик. Согласно гоголевскому тексту, это мужчина средних лет, который, когда напьется, пытается танцевать гопак, плутает по селу и ищет хату. В конце концов, заваливается в чужой дом и, как ни в чем не бывало, ложится на лавку. Эта сцена тоже проиллюстрирована оригинально: Каленик ложится так удачно, что на передний план попадает мужское достоинство во всей красе.
Зверев знал, что изображал. Во-первых, Гоголь был его любимым писателем. А во-вторых, в ситуации пьяного героя Николая Васильевича художнику приходилось бывать чуть меньше, чем всегда. Как свидетельствовали друзья, Зверев не просыхал, любил приставать на улице к дамам, а если жертва возмущалась и поднимала крик, то хитрец сообщал:
- Товарищи, эта женщина уже месяц меня преследует, а что я могу поделать - у меня импотенция.
Бедняге верили и сочувствовали.
Художник жил в московском районе Свиблово (Гиблово, как он называл эти места), но, как гоголевский герой, предпочитал обитать у друзей, не заботясь об их удобствах и неудобствах.
Сегодня «гений с умственной инвалидностью» - один из самых популярных и востребованных художников. Без его рисунков не обходится ни один престижный аукцион русского искусства. Накануне выхода книги в музее представили выставку работ Зверева. Картинки расположили на стеклянных подвесных столах так, чтобы каждый желающий смог увидеть, что иллюстрации к Гоголю нарисованы на афишах парка «Сокольники» за 1955 год.
В то время Звереву было 24. После армии его уже вышибли из художественного училища за неряшливый вид, густую бороду и стремление со всеми поругаться. Из-за психического заболевания он не мог контролировать вспышки гнева. Пинал до полусмерти турникет в метро за то, что там застрял пятак. Мог подпалить волосы знакомой, если она произнесла недостаточно интересную рифму к слову «кулинария».
- Дура! Нужно было отвечать «Коля на Ире»! - негодовал Анатолий Тимофеевич, а в несчастную летела зажженная спичка.
В 50-е, когда молодой автор еще не так сильно пил, друзья устроили его в парк «Сокольники» маляром, где Анатолий раскрашивал детский городок. Но чаще - отлынивал и зарисовывал спящих на скамеечках алкашей. Здесь-то Зверева и нашел Александр Румнев, актер театра Таирова, ставший его творческим «опекуном» и импресарио. Румнев знакомил его с живописными тенденциями и литературой, пробил заказ на книжку «Я рисую в зоопарке» и, наконец, дал творческое задание проиллюстрировать Гоголя.
Когда работа была закончена, Зверева уволили из парка. В 1957-м в Москве проходила конкурсная выставка Международного фестиваля молодежи и студентов. Анатолия не допустили до конкурса, ведь у него не было диплома, но он выступил нелегально. Вошел в конкурсный зал, вылил на пол два ведра краски, размазал по полу шваброй и получил женский портрет. Председатель жюри Давид Сикейрос так восхитился, что присудил ему 1-е место. Но золотую медаль Анатолию, конечно же, не дали, да еще выгнали из маляров.
Он не огорчился, ведь в его жизни начался новый этап. Румневу удалось раскрутить подопечного. Картины хорошо продавались, а в 1960 году в журнале Life вышла публикация «Искусство России» с его работами. Согласно апокрифам, прочитав статью, Пикассо назвал Зверева лучшим живописцем.
Муза с синяками
Анатолий Тимофеевич славился тем, что умел создавать работы из ничего и остатков закуски. Мог добавить творог с тарелки и получить рисунок сирени. Плескал остатками каберне, чтобы создать фон и настроение. Когда у пьяного художника не было под рукой кистей, нарисовал портрет заказчицы при помощи помазка. А однажды сгреб с попоечного стола коричневый и зеленый ткемали, добавил красный сацебели и написал портрет мужчины пальцами, облизывая их, когда надо было «почистить кисть».
Одним из первых он коммерциализировал процесс писания картин. Зрители собирались смотреть, как трудится этот ВИП-бомж.
- Шедевр! - восклицал Зверев, вручая картину заказчику.
Однако Румнев считал, что лучшие работы подопечного - графика и акварели. Специалисты добавляют к этому еще и портреты музы художника, Ксении Асеевой. Вдова поэта Асеева была старше Анатолия почти на 40 лет, но их любовь не знала преград. Зверев часто украшал лицо пожилой дамы сердца синяками, пугал ее так, что женщина боялась открыть дверь и просовывала возлюбленному деньги на опохмел через щель. Но в моменты идиллии мастер писал такие портреты, от которых наворачиваются слезы. На них муза прекрасна, молода и светится от любви.
Эти работы также можно посмотреть в музее «Арт 24».