Излечился от наркомании на фронте, эмигрировал из любопытства, в 53 женился на 19-летней: удивительная судьба Александра Вертинского
Сашу забрала себе одна тетка, его сестру Надю – другая. Да еще приврали каждому из детей, что второй умер, чтобы избавить себя от необходимости общаться друг с другом. С сестрой Александр встретится гораздо позже.
Ему с юных лет нравилось искусство, вся эта декадентская эстетика начала века. В 1913-м он поехал в Москву и попытался поступить во МХАТ. Отказал сам Станиславский: куда с таким раскатистым «р-р-р» в артисты! Вертинский не унывает: начинает выступать в поэтических кружках, читая произведения модных поэтов, вливается в местную богему, перенимая дурные привычки. Однажды осознает, что с кокаином пора завязывать, а то уже мерещится, что бронзовый Пушкин сошел с пьедестала и едет рядом в трамвае. Решение примет радикальное: пойдет медбратом на фронт.
Раненых на полях сражений Первой мировой будет не только обихаживать, но и развлекать концертами. Через год вернется в Москву и станет выступать с песнями, тогда появится тот самый образ Пьеро. За несколько лет Вертинский обретет известность, но тут грянет революция. Вертинский как раз выступал на юге России – гастроли растянулись на два года. Затем вернулся в родной Киев, после него в Харьков, позже попал в Одессу, а в ноябре 1920 года вместе с армией барона Врангеля стоял на борту парохода, отплывавшего из Севастополя в Константинополь. И ведь не то чтобы Вертинский был за белых против красных. Политика его вообще мало интересовала. Просто тогда все это казалось романтичным: борьба, побег, эмиграция. Было любопытно, чем закончится это приключение.
За границей осевшие там русские принимали артиста на ура – это был для них кусочек той, дореволюционной спокойной родины. Но он уже решил, что хочет вернуться и отправлял советским властям прошения. Ему отказывали.
Переезжая из города в город, из страны в страну, однажды он оказался в Шанхае. И встретил там свою главную любовь. Лидии Циргваве было 16, и она случайно пришла на его концерт. Шансонье – за 50, и он не мог глаз отвести от юной красотки. В будущее этой пары не верил никто, а мать Лидии и вовсе паниковала: какой-то старик пытается увести ее деточку. Но Вертинский полюбил по-настоящему и ухаживал по всем правилам. Ему еще нужно было получить официальный развод – от первой жены Рахиль Потоцкой, с которой он познакомился в 1920-х в Польше. Брак оказался неудачным, к тому же бездетным, но с оформлением документов бывшие супруги затянули.
И все же Лидия вышла замуж за Вертинского. Их первая дочь Марианна родилась еще в Шанхае. Анастасия появилась на свет через год, уже в Москве: артисту наконец разрешили вернуться. Добирались долго, по зимним военным дорогам с малышкой на руках.
В СССР Вертинский начинает много выступать – порой по 20-25 концертов в месяц! Популярность его велика, во многом из-за биографии «заграничного» исполнителя. Но его не пускают на большие площадки – все больше по клубам да домам культуры. К тому же ограничивают репертуар: что исполнять, а что нет, решают чужие люди.
Пожалуй, Александр Вертинский, так мечтавший вернуться на родину, до конца понять изменения, произошедшие в стране, не смог. Семья жила по старым понятиям: экономка, няни и гувернантки у девочек. На все это нужно было зарабатывать, к тому же Вертинский обожал баловать свою любимую жену. Поэтому никогда не отказывался от концертов. Он и умер после выступления в Доме ветеранов сцены в Ленинграде: сердце шансонье остановилось, когда ему было 68 лет. Лидии Вертинской было тогда всего 34. Но она так больше и не вышла замуж, хотя на ее руку и сердце претендовало несколько человек.
*включен Минюстом РФ в список физлиц-иноагентов
