Легендарный фотокорреспондент ТАСС, кинооператор Датского ТВ в России Анатолий Ковтун запечатлел многих выдающихся людей, в том числе Юрия Гагарина, Юрия Любимова и Вячеслава Тихонова. Но особую уникальность представляют его фотоальбомы, посвященные жизни и творчеству близкого друга - Василия Шукшина и его семьи. Ковтун находился вместе с Василием Макаровичем и на теплоходе «Дунай», где замечательный писатель, режиссер и актер скончался во время работы над фильмом Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину».
- Анатолий Иванович, 2 октября 1974 года актер Георгий Бурков первым обнаружил в каюте мертвого Василия Шукшина. Что вы думаете о дружбе сильно пьющего Буркова и завязавшего с алкоголем Шукшина?
- Бурков - подлец, и я очень его не люблю. Я был очевидцем, как он постоянно поил Шукшина крепкой заваркой - чифирем. Чай килограммами на теплоход присылала жена Георгия. Буркову на теплоходе нужен был компаньон, хотя он знал, что у Василия Макаровича больное сердце и что ему нельзя пить ничего крепкого. А еще Шукшин работал ночами - писал. К чему это привело, известно…
Смерть Василия Макаровича - одна из самых таинственных в русской культуре. Я не верю в то, что он умер по естественным причинам. Его могла убить партия. Шукшин был очень неудобным человеком для КПСС. Не верю я и в то, что Владимир Маяковский покончил с собой. Между прочим, я встречался с его возлюбленной - актрисой Вероникой Полонской, когда работал на Датском телевидении. Вероника Витольдовна на мой вопрос: «Его убили?» не дала прямого ответа, но по ее глазам я понял, что это так. Кстати, телеведущий Владимир Молчанов объявил в анонсе передачи, что обнародует сенсацию, связанную со смертью Маяковского, но на следующий день его уволили с Первого канала, и передачу не выпустили в эфир.
- Вернемся к Шукшину. Если бы это было убийство, его жена Лидия Федосеева-Шукшина, да и дочь Мария точно молчать бы не стали.
- Меня удручают грязь, суды и скандалы, связанные с Лидией Николаевной и с наследством Шукшина. Иллюзий в отношении Лидии Николаевны никогда не питал, но то, что она делает сегодня исключительно ради денег, - ужасно. У меня хорошие отношения с младшей дочерью Шукшина - Олей, которую обожал отец и которая очень на него похожа. Что касается Лидии Николаевны и Марии, то они - два сапога пара. Дочь - копия мамы, только современная.
- Любил ли Шукшин Лидию?
- Очень любил. Она - главная любовь его жизни. Только она его не любила. Никогда. И еще при жизни Шукшина тесно общалась со своим будущим мужем - оператором Михаилом Аграновичем. Он пришел в дом Лидии Николаевны, как в свой, через три дня после смерти Шукшина. Недавно мы говорили об этом с Ольгой.
Сальные шуточки
- Зачем Ольга ходит на ток-шоу, посвященные наследству отца?
- Ее беспокоит судьба архива Василия Макаровича. Он весь находится в огромном сундуке в квартире Лидии Николаевны, вокруг которой уже какой год идут скандалы. Лидия Николаевна заперла сундук и никого к нему не подпускает. А Ольга - единственная, кто много лет занимается литературным наследием отца. Однажды на приеме у губернатора Алтайского края я пытался поднять этот вопрос. «Вы не первый затрагиваете эту тему. Мы пытались поговорить с Лидией Николаевной, но все бесполезно», - ответил губернатор. Насколько мне известно, она просит за архив огромные деньги, просто нереальные.
- Почему вы считаете, что Федосеева не любила Шукшина?
- Женщина, которая любила мужа, никогда не будет рассказывать о нем гадости. Лидия Николаевна, как мы все знаем, поведала, в частности, что Шукшин бегал за ней с топором по квартире. Об их взаимоотношениях мне известно от самого Василия Макаровича. Напрямую он, конечно, не жаловался… Но я - опытный оператор, человек внимательный и, конечно, много видел, слушал, анализировал. Она плохо заботилась о нем, не готовила, не создавала уют. Лидия Николаевна жила в свое удовольствие, пользовалась и подчас злоупотребляла своей женской привлекательностью. Она не прошла испытание медными трубами.
- Неужели она придумала, что муж бегал за ней с топором?
- Я точно знаю, что Василий Макарович никогда не поднял на жену и пальца. Он не мог ее ударить даже очень пьяный. Допускаю, что топор взял в руки и, быть может, замахнулся… Но это был, скорее, театральный жест, чтобы остановить жену, которая стала гулять почти в открытую. Их семейный союз изначально был построен на амбициях. Она понимала, что Шукшин - талантливый и у него был вес в кинематографе. А ему хотелось, чтобы рядом была любимая из его круга, которой можно гордиться, женщина творческая, в отличие от первой жены - сельской женщины. Но со временем он полюбил по-настоящему. Да и их девочек он обожал. Он ведь бросил пить после того, как едва не потерял дочку в коляске. Собрал волю в кулак и навсегда завязал.
- Как коллеги относились к Василию Макаровичу?
- С большим уважением. И это взаимно. Хотя были люди, которые ему не очень нравились. Например, Шукшин не больно любил Юрия Никулина. Не понимал и не принимал его вечные шуточки, анекдоты и сальные истории. Я пытался его переубедить, потому что неплохо знал Юрия Владимировича (работал ассистентом оператора на «Кавказской пленнице»), но, увы.
«Лимонов был такой мягкий, такой лапочка…»
Ковтун гордится, что однажды брюки ему сшил Эдуард Лимонов:
- Дело было в конце 60-х, - вспоминает фотограф. - Начинающий художник Виталик Стесин спросил, не надо ли мне сшить брюки и костюм, а то у него есть замечательный портной. Этим портным и оказался Лимонов. Прихожу с тканью к нему домой, а он - такой лапочка, такой улыбчивый, такой мягкий, такая кошечка. Брюки сшил быстро и очень добротно. За работу я заплатил 10 рублей - по тем временам большие деньги. Потом я ходил на поэтические вечера с участием Лимонова, но не могу сказать, что был поклонником его стихов. Роман «Это я - Эдичка!» пытался прочесть. Но от некоторых сцен у меня вставали волосы дыбом. Вроде моего единственного визита в кинотеатр Нидерландов, где я хотел посмотреть порнуху. Выбежал красный от стыда.