19 июня, в самый разгар книжной ярмарки умер от ковида Слава Сэ. Единственный на планете писатель-сантехник. Автор безумно смешных рассказов про сантехника, его жену, детей и кота. Ему было всего 52 года.
Его называли современным Зощенко, а Ефим Шифрин даже сравнил с Ильфом и Петровым. «Лучший из известных мне рассказчиков, пишущих по-русски, невероятно талантливый, остроумный и столь же скромный человек...», - написал Ефим.
В книгах Славы, выходивших в издательстве АСТ, можно было прочитать такую биографическую справку:
«Невзрачный крепыш, чье мужское одиночество пахнет хомячком (живущим под ванной). Увлекается почти неприступными грустными женщинами (легкими на поцелуй). Единственный в Прибалтике сантехник, играющий в академическом театре. Ведет блог в «ЖЖ», умеет жарить мясо и выращивать на окне лук».
Настоящее имя Славы - Вячеслав Солдатенко. Он родился в Риге. Выучился на психолога, какое-то время работал в МВД Латвии, где тестировал призывников, совершавших попытку суицида. Потом начал работать в частной фирме, стал членом совета директоров предприятия.
Самое удивительное в судьбе Славы - то, что он резко променял эту престижную работу на труд сантехника: «Дельтаплан моего успеха рухнул и застрял в переплетении водопроводных и канализационных труб».
С этого момента начался его путь в писатели. Слава завел страничку в ЖЖ и развелся с женой Люсей, «которая ни за что не вышла бы замуж за водопроводчика»..
«Пишу про любовь и страдания, - информировал он подписчиков. - И про женские ноги, такие теперь недосягаемые. Трижды смотрел сайт продажных женщин, приценивался. Но пойти на контакт не решился. Не знаю, мои знакомые как-то с кем-то знакомятся. И даже занимаются потом настоящим сексом, с раздеванием и прочими милыми штучками. Мне же снятся спящие красавицы. Будто я лежу рядом и боюсь ее разбудить. Просто таращусь всю ночь».
Любимец женщин
С уходом жены к нему пришла писательская слава. Истории о жизни латвийского сантехника подняли Славу в топ самых популярных блогеров, им зачитывались женщины, писали нежные письма, приглашали в гости на котлеты.
- В России убогим быть выгодней, чем счастливым, - заключил новоявленный писатель.
В один прекрасный момент истории Славы взял в разработку Михаил Задорнов, а вскоре блогеру предложили издаваться.
Поскольку в своих рассказах Слава не менял имен главных героев, то все члены семьи вошли и в нашу жизнь.
«У Ляли в попе дырка. Это ужас. В молодости ее не было. Но вчера Ляля выросла и пошла мыть попу сама. И нашла в себе ужасную новость. И сразу наступило проливное горе...»
Ляля - это младшая дочь, еще школьница сейчас. Старшая - поступила в институт, ездила в Германию, носила красные трусы, которые именовала «шортами для бега». Пару месяцев назад подписчики поздравляли Славу, похваставшегося: «Ура, нас позвали замуж»!
Некоторое время назад я брала у Солдатенко интервью. И поскольку в тот момент делала ремонт, то посоветовалась, как ремонтировать туалет и ванную. Слава сказал так: «Ставьте бетонную ванную. Она красивая и лучше держит тепло. Выбирайте полотенцесушитель, чтобы не лип магнитик. Иначе - сгниет. Проверьте, не поставили ли соседи пластиковые трубы. Если поставили - меняйте тоже. Иначе в ваших трубах будет скапливаться статическое электричество, и они быстро выйдут из строя».
Во время интервью меня чуть не растерзали его многочисленные поклонницы. Девушки обожали Славу, ходили за ним толпой и ненавидели меня за то, что я посмела оторвать их кумира.
Слава со смехом отбивался и говорил, что да, 90 процентов его подписчиков - женщины. Поэтому он в основном пишет для них и про них.
Что находили читатели в этом толстеньком лысеньком сантехнике? Слава был потрясающе добрый. А еще, при всей комичности ситуации, он был романтиком и мальчиком со шпагой. Слава доказал, что в трудные времена без таких мальчиков - никак. И по фигу, что вместо шпаги у него в руках бы вантуз. А много ли вы найдете мужчин, кто променял директорское кресло на стульчак, кто пошел помогать людям и не пожалел об этом?
Особенно востребованными его рассказы оказывались во время самоизоляции и пандемии. Слава ободрял, заражал жизнелюбием, спасал всех, кто обосрался от страха.
«На моей кухне коллекция ершиков, тряпочки для разных видов грязи, три швабры и пылесос с турбиной, великий кошачий ужас. Я умею красными трусами перекрасить простыни в розовый цвет. Я разработал семь способов скормить детям луковый суп как суп без лука. У меня даже утюг где-то был. И на пляж я выхожу как грузовой цыганский конь, с кибиткой и упаковкой туалетной бумаги в зубах».
О том, что Славу госпитализировали с ковидом - знали. Друзья писали, что у писателя двустороннее поражение легких, он в рижской больнице, на фоне диабета все не слишком хорошо. Просили помолиться за него... Но потом вдруг написали, что Славе лучше. Он сам дышит.
Песен нет
Никто не верил, что жизнь веселого 52-летнего человека оборвется. Почему это произошло? Популярность сыграла со Славой злую шутку.
В последних постах Слава откровенно жаловался, что у него гастроли за гастролями, он устал и плохо себя чувствует:
«Мой директор считает дохлую лошадь просто ленивой. Если хлестать сильнее и поленом, скелет восстанет и поскачет куда надо, уверен директор... Я никудышний спорщик. Мне проще отдаться, чем объяснить жизненный цикл лошади. Поэтому вот вам сотый список наших майских поездок, вместо диспута о коневодстве...»
В плотном графике поездок Слава не нашел времени, чтобы сделать себе прививку.
«Вот мой обычный день: встал, оделся, сел писать, потерял сознание, разделся, лег», - шутил он.
Pesen_net - так называется знаменитый Живой журнал Славы, из которого все началось. Песен и правда больше не будет.
У Славы остались старенькая мама, две любимые дочери, кот, вторая жена Лариса.
«Она директор крупной фирмы, 80 человек в подчинении, но очень демократична, и между нами отношения, которые позволяют не волноваться друг за друга», - хвастался он в интервью.
Пока директор Славы жалуется на то, что приходится отменять многочисленные концерты, друзья собирают деньги в помощь семье, которая после смерти Славы осталась на бобах. На своей страничке Ефим Шифрин опубликовал номер счета жены Ларисы.
Слава Сэ. Театральное
В одном детском саду ставили «Муху-Цокотуху». Артистам объяснили суть конфликта: для Паука Муха - обед, для Комара - крылатый ангел. Две страсти, два взгляда на мир. Пока любовь у насекомых не стала темой парадов и не запрещена властями, такие вещи можно играть без согласований с центром.
Распределение ролей превратило садик в серпентарий. Не такой опасный, как БДТ, но и подлостей хватало, и скандальных назначений. На роли бабочек выстроилась очередь. В тараканы, наоборот, никто не записался. Пришлось их вырезать из бумаги. Ростовые макеты тараканов вызывали массовый страх сцены. Им потом оторвали усы и дорисовали улыбки. И все равно бабочки взвизгивали, неосторожно глянув на задник.
Исполнитель роли Паука утверждал, что его надули. Он поступал за роль Спайдермена. Он хотел уйти из искусства в другой сад, когда увидел костюм. Насилу успокоили, пообещав вампирскую сцену (...и кровь у нее выпивает). В ней артист обнаружил такое знание материала, что Муха плакала в гримерке от потрясения.
В эпизоде свадьбы вдруг забастовал Комар. Ему нравилась Пчелка, а Муха - не очень. Даже понарошку он отказывался жениться на нелюбимой. Муха снова плакала. Ей самой нравились Клоп и Кузнечик, и плевать на Комара, но все равно обидно.
Вообще, женщины в коллективе не так хороши, как по отдельности. Один белорусский вожатый интуитивно водил в походы только мальчиков. Саванны, джунгли, бурные реки, все что есть в окрестностях Минска, он показывал детям. Мужчины вместе вязали узлы, разводили огонь в болоте, из каши выплевывали муравьев, друзей природы. Сходившие раз просились в поход еще и еще.
Мамы девочек обвинили вожатого в сексизме. Люди в мини-юбках тоже любят природу, сказали мамы. Вскоре вожатый узнал десять главных гендерных отличий. Во-первых, девочки не хотят муравьев. Ни в каше, ни в чае - нигде. Девочкам не интересно, как высоко он влезет по ноге и укусит ли он туда, куда доберется. Девочек не интересует наука, зато они хохочут по ночам, как совы. Утром их не буди до самого обеда. Сами себя девочки делят пополам, с половиной дружат, другую мечтают унизить, а лучше убить. Орать на них нельзя - они девочки. Они помнят каждый взгляд вожатого. За любовь, красоту и дружбу они готовы вцепиться в волосы. Девочкам не интересны морские узлы, кроме откровенно красивых. Заслышав музыку, они рефлекторно танцуют. Зачем в лесу или в поле танцы, вожатый придумать не смог. Он зарекся украшать походы девочками. А зря. Беларусь не настолько яркая страна, чтоб ходить по ней без женщин.
В прошлой жизни этот человек жил в Японии. Там его звали сегун Токугава. В 1692-м году он же запретил женщинам играть на сцене. «Для сохранения нравственности и избежания неистовств». Представляю, какие письма ему писали выпускницы театральных вузов.
Детский сад № 6 не блюдет законов театра кабуки. На сцене присутствовали все девчонки всех групп, в крыльях, с рожками, красивые, как звезды. «Только не при них» подумал Паук, увидев занесенную саблю. Он ловко увернулся и пустился в бега. Комар погнался за кровопийцей, бабочки помогали загонять. Поймали, стали рубить, но от сабли Паук лишь громче хохотал. Наудачу Комар оказался дзюдоистом. Удушающие приемы неплохо вплелись в сюжет. Под аплодисменты зрителей режиссер Нина Павловна унесла артистов за кулисы и там как-то расцепила. Заиграла музыка, бабочки стали рефлекторно танцевать.
Родителям очень понравился спектакль. Хоть садик логопедический и далеко не все поняли, что смотрели. Реплики без согласных, «а-о-ы-у» могут относиться к какому угодно произведению. Но на то оно и театр, чтобы любить его, вопреки ценам в буфете. Так примерно думал я, покупая бутерброд за три евро в нашем оперном.
Слава Сэ:
Таня любила котиков. А мальчиков не особо. Она ни разу не привела в дом мальчика с поломанной ножкой, больными глазками и прочими милыми нарушениями здоровья.