«У наркодилера-шакала нашли вещдок в кусочке кала». «Электрик-волк и слесарь-лис за пару лет вдвоем спились». «У похотливой серой утки был план «По пять клиентов в сутки»... Все это первые строчки басен современного автора Влада Маленко.
И зря многие думают, что басни - жанр устаревший и навечно связанный с Иваном Андреевичем Крыловым. Как бы не так! И в наше время басни пишут, и авторы имеют неплохой доход. Вернее, автор. Пишет и зарабатывает на этом один человек. Может быть, единственный в мире.
Кто смотрел сериал «След», тот помнит Влада Маленко по роли харизматичного майора Аристова, снайпера и специалиста по взрывчатке.
- Басни я начал писать от отчаяния, - вспоминает Влад.
В двухтысячные, когда ведущий актер легендарной Таганки Маленко остался без работы (его не очень хорошим образом «ушли» из театра), пришлось начинать жить заново. Когда-то поэзия вытащила Бориса Слуцкого из тяжелой военной травмы. Так и Влада спасало писание басен. Сам автор не очень признается, но подозреваю, что в стихах он обстебывал своих же коллег по цеху.
С этими стихами начал выступать и встречал неизменный гогот в зале. А потом басни Маленко стали пользоваться огромной популярностью у абитуриентов театральных вузов.
О своей славе он узнал случайно:
- Приехали в Екатеринбург с «Таганкой», ребята, кто из местных, зашли в свой театральный вуз. Вернулись с квадратными глазами. Говорят, Влад, прикинь, а там тебя на экзаменах читают... Классик, блин. А мы-то тут c тобой в трусах по одной гримерке бегаем...
Все сошлось, как ниточка с иголочкой. Будущие актеры долгие годы страдали от того, что им не хватает злободневных сатирических стихов. Меж тем к творческому конкурсу басню нужно готовить обязательно. Обычно все читают Крылова, но, понятное дело, Иван Андреевич давно всем набил оскомину.
Поначалу сочинения Маленко «распробовали» провинциальные вузы, а теперь подтянулись и столичные.
- Иногда доходит до обратного, - рассказывает Влад. - В некоторых вузах, услышав от абитуриента: «Маленко. «Ондатра в театре» члены комиссии закрывают лица и стонут: «Ой ну хватит уже его! Давай хотя бы «Ворону и Лисицу!».
По последним сводкам с полей, в этом году в ГИТИСе лидирует «Гламурная креветка» и «Ежи-скинхеды». В Школе-студии МХАТ - «Волк-нарколог» и «Удав в армии», а в Щепке предпочитают читать ту самую «Ондатру в театре». Видимо, абитуриенты выбирают эти басни, чтобы намекнуть: а я тоже в курсе театральных дел.
Съели, но не доели
Суть ставшей популярной басни в том, что одна театральная ондатра снялась в сериале и на заработанное «купила джип, и ей квартиру дали». Ондатрин успех пал тяжким грузом на коллег: они стали завидовать и клеветать:
Вот повезло бездарной водной крысе, -
Шипели змейки, спрятавшись в кулисе.
«За что, скажите?!» - вторили в гримерке
Две незамужних и нетрезвых норки....
Особенно доставляет удовольствие описание выдры.
И даже выдра (лучшая подруга)
И главного художника супруга,
Имевшая выдренка от завтруппой,
Произнесла: «Свезло девице глупой».
Ондатру измучили в театре: «в суп подкладывали мыло», «гримерша тряпкою лупила», «слон-режиссер чихвостил за игру», «еж-костюмер засунул в хвост иглу». Бедное животное «сопротивлялось две недели, но все равно актрису нашу съели».
Автор не скрывает, что «Ондатра в театре» - сочинение очень личное. Подобным образом и его самого съели однажды недоброжелатели. Но не доели…
Хмельные загулы
А вот прообразом «Крота в запое», судя по всему, стал гениальный актер Иван Бортник. У исполнителя роли Промокашки в телефильме «Место встречи изменить нельзя» была дурная привычка: выпив, он обзванивал друзей и говорил им гадости. Так напрочь рассорился, например, с безобидным литератором Солоухиным, писавшим о грибах и о лесах. Причем, протрезвев, Бортник совершенно не помнил, кому что говорил.
Подобно ему, герой «Крота в запое» во время хмельных загулов доставал приятелей:
Потом звонил знакомой выдре,
Сказав ей: «Крыса, сопли вытри!
И, кстати, передай ежу,
Что я с ним больше не дружу!»
Что удивительно, самому Бортнику басня пришлась по душе, и он даже записал ее на студии. А вот «Еж-скинхед» в свое время полюбился лидеру «ДДТ» Юрию Шевчуку:
Заглушив у пня мопеды,
Собрались ежи-скинхеды.
Друг у друга сбрив иголки,
Стали злыми, будто волки,
И решили меж собой
Дать енотам смертный бой!
Услада для эротоманов
Любители жареного тоже могут быть довольны. Порой в стихах Маленко можно услышать сексуальные подтексты вроде напоминания «мышке полевой о пользе жизни половой» или сюжета басни «Утюг и мясорубка». Там отечественный утюг влюбляется в мясорубку, но его отвергают в пользу зарубежной модели:
Загрустил наш утюжок,
От расстройства брюки сжег.
Утюги почти как люди,
И у них бывает шок.
В конце выясняется, что союз мясорубки с «таиландским утюжком» не закончился удачей:
Пусть с коммерческою жилкой
Иностранец, да вот с вилкой
У него, увы, беда -
Не влезает никуда.
Мораль сей басни такова
Как и требует жанр, в баснях есть какая-нибудь мораль. Иногда она выражена лобово, как в «Романистке», где обезьяна писала в неделю по книге: «И поглупела вся страна, погрязши в чтении говна».
Не так грубо, но тоже напрямую, мораль подытоживает «Обычный репортаж»:
День изо дня по всем каналам
Нас угощают криминалом,
Смакуя грязные детали.
Мораль проста: уже достали.
Иногда мораль замаскирована более витиевато и сложно, как в упомянутой выше «Ондатре в театре»:
Увы, заметил верно реформатор:
«Театр начинается с ондатр,
Висящих в виде шапок над крюком,
Покуда зритель ходит с номерком».
Без обратной связи
Профессиональные поэты, как положено, Влада терпеть не могут. И тем не менее предисловие к первой книге басен Маленко написал сам Сергей Михалков. А вот когда лет двадцать назад баснописец захотел встретиться с современным гуру Дмитрием Быковым - случилась незадача. Быков книгу взял, обещал обратную связь, но… исчез с концами. Видимо, как полагает автор, тот обиделся на басню про либерального дикобраза, который в тюрьме сидел 12 раз за демонстрацию собственной пиписьки.
Но известного либерала Кирилла Серебренникова либеральный дикобраз не смутил. Прочитав книгу басен, режиссер заказал автору зонги (сатирические песенки) для «Зойкиной квартиры» в МХТ. Работа была совместной и плодотворной. Спектакль идет по сей день уже лет десять. Вот пример целевого использования государственных средств!
- Несмотря на наши несовопадения во взглядах, я про Кирилла ничего плохого никому не комментировал. Хотя СМИ все телефоны оборвали, - признается сегодня Влад.
Сейчас одобрение великих Маленко и не нужно. Уже к нему приходят за одобрением: баснописец руководит поэтическим «Филатов-Фестом», собственным театром поэтов и Музеем Сергея Есенина в Москве.
Кстати
- В старину была телепрограмма «Тет-а-тет», автором и ведущим которой был Маленко. Потом он работал в «Куклах» и, кстати, придумал фразу генерала Лебедя: «Упал. Отжался».