Профессор Преображенский отрезал обезьянам мошонки

Жизнь удивительнее вымысла. Мы напряженно следим за приключениями литературных персонажей. Но не догадываемся, что их реальные прототипы достойны жизнеописания без литературной обработки.

Чтобы продемонстрировать «мужскую силу» хирург Сергей Абрамович Воронов нанял двух проституток, с которыми появлялся в обществе. В начале ХХ века стали популярными самые эксцентричные медицинские теории. Недавно открытый адреналин уверил, что гормоны способны на все. Дошло до того, что в Италии «омолаживали» внутривенными инъекциями спермы! Сегодня метод переживает повторное рождение у любителей «альтернативной медицины».

Хирург Воронов пошел дальше. В 1889 году он ввел себе в кровь перемолотые тестикулы собаки и морской свинки. А потом переключился на вживление тканей от животного человеку. Он был уверен, что, пересадив мужчине яйца шимпанзе, сделает из пациента самца-производителя. В 1920-х годах его операции приобрели колоссальную популярность у толстосумов.

Воронов вкладывался в агрессивную рекламу и тусовался на вечеринках в лучших отелях Франции. Он окружил себя прислугой, водителями и элитными проститутками. Крах Воронова обеспечили разоблачения коллег. Прославленный британский хирург Кеннет Уокер уничтожил его репутацию в публичных выступлениях: «Его «лечение» не лучше, чем методы ведьм и колдунов!» А добила книга «Афера обезьяньих желез».

Михаил Булгаков изобразил шарлатана в «Собачьем сердце». Профессора Филиппа Филипповича Преображенского любят выставлять несчастным интеллигентом, затравленным советской властью. Но не замечают, чем именно он заработал на роскошную квартиру, об уплотнении которой так сокрушался.